人为什么会喜欢机器人？这是个问题。他们笨拙而可爱地走进你的生活，或许你也会像伊娃爱上瓦力一样，爱上和他们共处的时光。
《超能陆战队》在大陆的热映让片中的机器人主角“大白”成为了家喻户晓的形象。大白不是第一个，也不会是最后一个出现在银幕上的机器人形象，但是它的火爆不同于此前我们时常能见到那些机器人角色。不像《铁甲钢拳》中亚当那般强悍，也不像《星球大战》中C-3PO那般能言，更不像《银河系漫游指南》里的马文，活在全宇宙的抑郁之中。它更像是能说话，有着柔软身体的的R2D2，陪着主角度过生命中最难熬的那段时光。
在游戏的世界里，我们同样时常能见到机器人的身影。日本的《超级机器人大战》已经推出过无数代作品，《敢达》系列也有过许多主题游戏。但今天触乐要为你推荐的不是这些强悍而致命的庞然大物，而是一些以更小，更温柔的机器人为主题的移动游戏。他们笨拙而可爱的走进你的生活，或许你也会像伊娃爱上瓦力一样，爱上和他们共处的时光。
■ 《Clarc》
Clarc的形象很像瓦力。两片大直径镜头组成的眼睛让它看起来呆萌而无辜。它们同样在地球以外干这一份最基本的修理工作，同样有一个圆圆的，胖胖的女朋友。只不过在电影《Wall-E》中，瓦力是需要伊娃来拯救的，但在《Clarc》中，Clarc要单枪匹马去拯救它的爱人。
这款游戏最初上架于Ouya平台，有着卡通渲染的画面风格，金属风背景音乐，是一款解谜游戏。风格独特，游戏中与各种机器人的互动也十分令人愉悦。游戏中，Clarc要利用各处的箱子等机关来挡住致命的激光以及敌人的追击，许多地方都考验玩家的观察力，以及对于时间的把控力。但游戏玩法还是有些单调，你甚至可以认为它就是一款3D版的推箱子游戏。
■ 《机器人也要爱》（Robots Need Love Too）
《机器人也要爱》是一款“设置-运行-查看结果”类的益智游戏，与《捣蛋猪》等一干游戏有着游戏模式上的本质相似。在游戏中，玩家将为两个渴望走到一起的小机器人铺平道路。由于这两个小机器人比较瓜，因此只会直线行走，而你在地面上铺设的转向标记将是他们走到一起的唯一希望。
在游戏后期，游戏的场景中会出现更多变化性元素，比如走来走去的其他机器人。因此对于时间的掌控成为玩好这款游戏的重要一环。值得一提的是，《机器人也要爱》是一款免费游戏，而且即便你一分钱不花，它也不会在时间、道具等任何地方设卡阻碍你：只要你能忍住，不去看提示的话。
■ 《机械迷城》（Machinarium）
如果你没玩过机械迷城，可能会是一个遗憾，因为从2009年至今，几乎所有人都在夸它。但如果你没有玩过，其实也无关紧要，因为它在机制方面的创新会有人继承，画面方面的优质会有更好的后来者予以挑战，而剧情方面……好吧，这又是一款小机器人拯救女朋友的故事。
我们大眼睛呆萌而人畜无害的小机器人被轰出了城，这是为什么呢？在游戏中我们将跟随它的视角一同去探索事件背后的真相。游戏分为两部分，找道具和使道具，游戏中的密码机关颇有难度，而游戏中需要打穿小飞机游戏才能看提示的设计确实令人眼前一亮。跟随它一起在机械城观光，看那些奇形怪状或好或坏的铁家伙们，其实是一件蛮有趣的事情。
说句题外话，为什么这些机器人形象要设计成大眼睛呢？很大程度上是因为眼睛占头部比例较大的样子容易让人联想到婴儿，从而产生爱恋心，这也是为什么我们会认为小动物很萌的原因。而这样萌萌的形象抵消了一部分“恐怖谷效应”给人带来的不适感。当然大眼睛形象后来被用到日本美少女漫画里，这又是另一回事儿了。
另一方面，为什么这些游戏里的小机器人们都那么热衷于拯救女朋友呢？个人认为，这些呆呆木木的机器人身上其实有着程序开发者自身Nerd形象的投影。再平凡的人也会在脑海中幻想英雄的。
■ 《机器人历险记》（Odd Bot Out）
《机器人历险记》是一部讲述救赎、坚韧、智慧与友谊的益智游戏（哇哦，哇哦！）。在游戏中，我们可爱的小机器人主角奥德因为“矮了一个头”，因此不得不被丢进废品收购站。不像《哆啦A梦》，即便是残次品也能被卖出去，用来穿越回百年前改变祖爷爷的命运，游戏的世界里残次品只有销毁一条路，于是我们的奥德开始了奔向自由的旅程。
游戏中仍然需要玩家来为奥德铺平道路。游戏场景内所有能够移动的物品都可以直接移动，如何做成能让奥德登上去的阶梯是一项考验。除此之外，游戏中其他的机器人也会成为伙伴，帮助奥德逃离工厂。这让我想起了另一款赞颂友谊的平台过关游戏，《托马斯不孤单》。
■ 《翻滚吧机器人》（Pentumble）
对于前面那些儿女情长的故事，《翻滚吧机器人》表示一概不屑。这是一款平台过关游戏，游戏中玩家操纵一个小小的，带着5个吸盘的机器人在场景中爬上爬下，跳来跳去，避开可怕的齿轮，最终拿星星过关。或许会有玩家认为，没有剧情让游戏显得有些碎片有些干瘪。但你聪明的，告诉我，一款平台闯关游戏真的需要什么剧情吗？
游戏的画面十分细腻，光影效果提升了细节的表现力。游戏中比较难的一点在于左右方向的控制是以小机器人为参考对象的，也就是说，当你倒挂着吸附在平台上的时候，如果按下左右键，得到的会是相反的结果。这款游戏另一个不太一样的地方是，游戏的过关评价是以时间作为参考的。也就是说，如果想要得到3星好评，你必须背版才行。
■ 《机器人5号》（Robo 5）
《机器人5》号从本质上来说，也可以算是一款推箱子游戏。但和《Clarc》不同，《机器人5号》中的推箱子是立体的。游戏一开始，我们的小机器人扔下了一个终极命题：“我为什么在这里？”，然后便开始了他的探索之路。当玩家点击堆叠起来的箱子的顶部时，小机器人就会爬上这个箱子。与之相同，当我们点击箱子的侧面，他也会像Sam Fisher一样扒在箱子边上。游戏中的谜题主要通过对于箱子的推拉来实现。游戏后期箱子的种类越来越多，让玩家发挥更多的智慧才能过关。而对此不过瘾的玩家还可以在日记模式中进行更难的挑战。
游戏采用3D卡通渲染风格画面，音乐时而舒缓，时而动感。游戏的主要评分参考收集情况，但是到了游戏后期也会出现考验玩家手速的时间关卡，配合前面所说的各种机关，十分有挑战性。
目前这款游戏已经从App Store中下架。安卓用户可以通过下面的二维码，从豌豆荚等渠道下载到这款游戏。下载链接点我。
■ 《火箭机器人》（Rocket Robo）
在我们之前的评测中，把《火箭机器人》评价为“用PS3/PSV名作《小小大星球》编辑器重制的雅达利经典《月球着陆器》（Lunar Lander）”。这款游戏使用Unity 3D引擎制作，画面值得称道。虽然包含平台过关的元素，但是主要的玩法还是解密，通过对升力、重力、惯性、能量、浮力，甚至是量子迁移等等物理概念的运用，来克服空间的制约完成任务。
总体来说，游戏的难度不会令人咬牙切齿，游戏的风格休闲而轻松，游戏的画面也非常靓丽。游戏中的谜题各有特色，辅以平台玩法，不会让人觉得枯燥无味。总体来说，符合人们心中对于小机器人形象的整体期望：要是太难太变态，那可就不萌了。
■ 《机器人小队:能攻能守的塔防》
塔防游戏往往会让人想到密不透风的枪林弹雨，成堆的尸骨，但育碧推出的塔防游戏《机器人小队》则有些不一样。在这款游戏中分为攻守两种模式，在进攻模式中，玩家将操纵一堆萌萌的小机器人们（游戏中称之为，“小胖子”），通过划线规划路径的方式穿透敌人的防御阵线（其中许多塔都有萌萌的名字，比如“小棒槌”），获取足够多的星星，以及最终的目标，防御核心。
而在防守模式下，玩法和传统塔防游戏一样。每一座塔都有攻击范围，当敌人来势汹汹的时候，就必须利用好防御塔之间的缝隙夹击来应对。游戏中防守以及进攻的压力都不算大，但到了游戏后期会比较难（同时，这款F2P游戏的付费点也会在这时凸现出来）。玩家必须同时处理好每一个小胖子的走位，每一个塔的布局，思考每一个任务道具如何获得。
游戏中有着许多值得称赞的细节，比如在规划路线时，玩家实际上处于暂停之中，这可以留下更多的思考空间。而游戏的本地化工作也十分用心。总体来说，这款游戏与其说是塔防游戏，不如说更像一款策略游戏。
■ 《原子速跑》（Atom Run）
听名字像是跑酷游戏的这款作品实际上是一款平台过关游戏。游戏中玩家操控一个小机器人Ego去废弃的基地里寻找能量块，躲避那些因为辐射而狂暴化的机器人，最终返回火箭——老实说，这样的剧情其实和游戏内容没有一点关系。
游戏中，玩家不仅要通过方向键和弹跳键在场景中蹿上蹿下，还要通过二段跳以及推箱子等方式绕过一些障碍。游戏给人的整体感觉有些复古：小机器人的形象设计更像是索尼AIBO与ASIMO那个时代的产物，而游戏中众多的成就也似乎像是为了白金党而设计的，更不用提它纯付费的购买模式。但游戏中丰富的陷阱和机关，以及特殊道具，如机械车，铁链滑轮，喷射飞行器等，会让玩家感到富有挑战性，十分上手。
■ 《超能陆战队：机器人大战》（Big Hero 6: Bot Fight）
绕来绕去，我们最终又回到了大白这里。但在迪士尼出品的这款《超能陆战队：机器人大战》中，大白，以及主角Hiro和他的那些伙伴们的身影并不突出。从名字能看出，这是一款主要以“机器人战斗”为主题的游戏，而游戏的玩法是……三消。
就像许多消除+RPG以及过关类型的游戏一样，在《超能陆战队：机器人大战》中，通过消除来获得战斗力进行闯关也是游戏的核心玩法。在游戏中共有5种属性，水火木以及光和暗。水、火、木互相克制，而光和暗独立于三者之外，同样相互克制。这样的设定能够让人回忆起熟悉的《口袋妖怪》，而游戏教学关卡之后你所获得的第一只机器人要从水、火、木三种主要属性中选择其一，也给人一种身在大木博士的实验室的即视感。虽然我们不能与大白进行更加密切的接触，但这样的玩法总归也十分有趣。但遗憾的是，这款游戏并没有在中国区上架，喜欢的朋友可以到美国区App Store下载。
■ 为什么是机器人？
那么，说了这么多之后，有个问题：为什么人们会喜爱这些机器人呢？看到这些机器人的时候，为什么不会想到《终结者》所描述那种末日未来呢？
或许《超能陆战队》的导演克里斯·威廉姆斯的话能够作为解答：“人人都想要一个大白，比如当你感冒发烧时，你就会想要大白来照顾。有的女生甚至想要大白做男朋友，因为他一直在付出，从不索取”。
是的，一直付出，从不索取，这才是问题的关键。我无意想把话题往“机械是人类的奴隶”的方向上拐。引申来说，人际交往也是一样，有付出，才有收获，没有人会喜欢一个悭吝人。
在这个被日本糕点商活活生造出来的节日，祝你能和小机器人们玩儿的开心。
