《先发制人》所模拟的，正是核战全面爆发，各个有核国启用“核捆绑”策略时的疯狂阶段，此时没有盟国，不需要考量后果，只需要将导弹倾泻到敌国，甚至是“第三国”，然后激活该国的核报复系统，进而产生连锁反应。
当你在被老板训斥，被同事奚落，被老师的粉笔头猛砸之后，心情沮丧的登上回家班车的时候，内心恐怕都会冒出这样一个想法：“要是能把这个该死的世界都炸光就好了！”《先发制人》（First Strike Game》就是专门为了让你应对接下来的破碎世界而准备的一部策略游戏，它将全球3个有核派系的“红色按钮”交给了玩家。你的任务，就是在导弹弹道犹如恶魔触手在苍穹中乱舞、地球处处绽放蘑菇云的审判日到来之后，尽最大可能保护自己。唯一可行的方法，就是尽可能多的用核弹覆盖自己所居住的这个星球——多么的荒诞，又多么的无奈！
同为核战题材，但与十年前PC上的《核战游戏》（DEFCON）相比，《先发制人》处处体现着游戏开发技术的飞速进步——玩家在一个与谷歌地球类似的应用界面中，用常见的手势动作来推动3D地球仪转动，部署与发动核攻击。所有命令的执行，均可在两次以内的触摸动作中完成。
与通常的概念不同，你的部署不是从一个国家战略武器发射平台的角度来进行的，玩家需要协调本国各个核武发射场（类似于策略游戏大地图上的Region或是Province概念），在实时中完成侦察、防御、扩张（在新的地区建设发射场）、研发、发射的操作。触摸一个“地区”，会弹出最多8个选项，扁平化的图标让各个子功能一目了然。即便是在“对等毁灭”规则创造的末日进行时中，“打击敌人，保护自己”依然是最基本的战争守则，在为导弹井疯狂制造“子弹”的时候，我们还要布设导弹防御系统，最好将其升级为自动拦截来袭弹头——尽管自己也知道在这场“以己之矛攻击之盾”的战争中这玩意儿完全不靠谱。
最靠谱的东西，当然还是加速导弹生产的速度，研发足以覆盖全球任何一处角落的洲际弹道导弹。另一大靠谱的杀手锏是研发无法追踪源头、被拦截概率仅仅存在于理论上的隐身弹头。而“赢得”战争的唯一途径，就是在敌国的毁灭力量研发出来之前将其打瘫在地，再踏上一只脚。如果敌国已经开始和自己进行核战攻防，那么就需要在本方最后一寸领土被核平之前，做到这一点！本质上说，这是一部关于“任务规划”的游戏，精确管理好各个任务的进度，利用好时间差，为自己争取每一秒旨在毁灭全人类的时间。然后？也许真的就没有然后了……
《先发制人》所模拟的，正是核战全面爆发，各个有核国启用“核捆绑”策略时的疯狂阶段，此时没有盟国，不需要考量后果，只需要将导弹倾泻到敌国，甚至是“第三国”，然后激活该国的核报复系统，进而产生连锁反应。即便是这种毫无理性可言的战争形态，3个可选派系依然有着各自的策略：
美国初始阶段即拥有4块发射场，中远程洲际投射手段一应俱全，无论是主动进攻还是防守反击都游刃有余，这也是游戏将其难度定义为“简单”的原因； 与干爹撕破脸的北约（游戏中的名称为“欧洲”），需要首先建设好自己的“天网”，抵挡来自俄国和东北亚的第一波攻击，借机向北非扩张，在敌人视线以外建设核武基地； 难度为Hard的，正是刚刚倒腾出核弹头和短程火箭，却成天叫嚣灭日扫美，在国际新闻中登场的主要功能就是用来娱乐大众的某奇葩国家。他们初始阶段下核武的射程连邻国都够不着，基本只能用来自爆，在这样艰苦卓绝的条件下实施“天降伟人”们的夙愿，的确需要很大的勇气。
作为一部核战题材游戏，本作唯一明显的缺点，就在于外观过于鲜亮，科技感太强，乍看上去像是一部太空科幻游戏。诸如近亿吨当量氢弹爆炸后产生的巨大蘑菇云，千里沃土转眼变成核废土的视觉效果与核战所应该有的氛围不是很搭调。不过一个个名城被瞬间抹去，数千万的人口丧生数字在屏幕下方滚动，以及它充满悖论的游戏规则，已经能够让我们深刻感受到“种蘑菇”是一场没有赢家的游戏。
在体验《先发制人》的过程中，笔者不止一次的想到了经典核战影片《奇爱博士》。古巴导弹危机第一次将核毁灭的恐惧填满了人们的脑海，核战题材电影也逐渐抛弃了此前“寓言”的表现方式，将现实层面的威胁转变成骇人的末日景象。本片就是通过荒诞、癫狂的故事，无情解构了核战争MAD规则的荒谬性：正如片中奇爱博士所说的那样，核武器的核心是“威慑”，威慑就是让敌人的“动手”想法能够被内心恐惧感所压制的艺术。为了让对手始终明白自己按动核按钮唯一可能导致的结果就是大家一起在蘑菇朵朵开的壮观景象中玩完。为了让对方确信自己的决心，就必须将核弹的掌控者——人的理性和判断力全部删除。最终把核大棒的使用权交给一个只要嗅到一丝威胁的味道就要狂吼“战争太重要了，它的发动不能由利欲熏心，但也很懂得妥协的政客来决定来决定。一台只能识别二进制语言的“末日装置”，这样才能保持和威慑的有效性。在危及真正降临的时候，乱作一团的人们就是需要像Kong上校这样偏执的老牛仔，完全不受人为干预的末日机器来决定一切，统管一切的，在疯狂中迎接石器时代的到来，而《先发制人》正是给了我们一次充当这台“Doomsday Device”的机会。
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
