一家服装店、一台游戏机,还有是玩家或不是玩家的许多人。
柜台里放着一台Switch国行机器,前面是一个不大的屏幕,4只Joy-Con组成两对手柄放在它的两边。机器的右边是一排T恤,上面是“马力欧”的图样,旁边的隔板上印着巨大的高达。
这是一家服装店,一对夫妻进到店里。他们大概退休年龄,从时间来看,可能是饭后散步,闲逛到这里,一进门就看到了“马力欧”T恤,阿姨看了一眼,用上海话点评“小旁友穿额”(小朋友穿的);叔叔则被一边的Switch吸引,刚看了没多久,就听见阿姨说“小旁友白相额”(小朋友玩的),把叔叔拽走了。
这是我在一家优衣库里见到的。
优衣库上海淮海中路店位于一家商城的一楼,大门斜对着淮海路,出门便是地铁口,一个国行Switch的试玩柜台就“藏”在这家店里。淮海中路是上海最洋气时髦的地段之一,餐馆酒吧、购物场所一应俱全,现代化的商区之外,周围也还保留着许多老式的弄堂小区,散发着属于本地的生活气息。
疫情发生前,周末的淮海中路总是人山人海,寻求消遣的白领、休假中的学生、附近散步的居民,他们共同汇聚于此。随着疫情的阴影逐渐消散,被疫情中断的热闹终于慢慢恢复。人潮的回归重新带来了商业上的繁荣,那些久违的促销、活动又再次展开。
优衣库与任天堂的合作早就不是什么新鲜事了。马力欧的、宝可梦的UT服装都是店里的畅销品——去年,优衣库曾上架过与任天堂联名合作的UT服装(即“UNIQLO T-Shirts”系列),上架仅几十分钟,多个款式XL以上型号的T恤即宣告售罄。
过去,这些合作仅限于服装,这一次不一样,在马力欧联名服装的旁边,一个Switch游戏机的试玩台占据了这个服装店的一小片区域。
这是周五的傍晚,4月的上海渐有暖意,当我走近试玩柜台时,一位年轻的小姐姐正在玩《超级马力欧兄弟U》,可惜还没能等我酝酿完感情上前搭话,她便匆匆离去了。
很快又来了两名高中男生。他们走到柜台前解下背包,熟门熟路地打开《马力欧卡丁车8豪华版》,开始了一场双人比赛,边玩边互相吐槽。这场景不由让我想起自己小时候去商场里蹭彩电柜台看动画片的经历。等他们打完一局后,我凑上前去搭话,问他们是否知道这里有试玩活动才来光顾。
“倒不是,是来买衣服正好遇上的。这是我第一次亲手摸NS。”一个男生的回答让我有些意外。“但我看你操作什么的都很熟练呀?”我问。
“这个么,因为在B站上看主播们玩过嘛。”男生略带腼腆地回答。他们俩并没有停下手头的游戏,又开始了新的一局。
两名男生在区重点高中就读,班上还没有同学拥有NS——至少没人带来学校。倒是有几位家有PS4的同学,课间谈论起主机游戏时,聊的也大多是《蜘蛛侠》《女神异闻录5》这些。
“NS上的游戏,就是要大家一起玩才有意思的那种。”这是他们对NS的基本印象,被问到是否跟爸妈提议过给自己添置一台游戏机时,两人都摇了摇头。其中一个男生说:“我爸妈可能不反对我买,但如果买了只有我自己玩,也挺无聊的。”沉默寡言的另一个男生这时却挺起了腰板,拍着胸脯说:“我呀,你买了的话我要来玩的!”
结束了第三局游戏,已经快到晚上7点了,两名男生向我道别,准备回家。
一对情侣过来拿起手柄。他们已经有两台NS了,一台是刚发售不久从日本买回来的,一台是网上活动中奖的国行。之所以来这里试玩,倒不是为了机器,而是想要试试《超级马力欧兄弟U》这款游戏。
“使用频率的话,最近肯定是日版多一点。”男生跟我说。我问他们是否买过国行游戏,他们摇了摇头。他们的“主力机”是日版机器,所以即便是已经有一台国行主机,他们也没有太在意国行游戏的情况——这还是他们第一次听说国行版《马力欧卡丁车8豪华版》无需会员即可联机。
国行在他们眼中的定位是备用机。“做备用机还不赖。用起来总归更舒心点,不用老想着摇杆漂移了怎么办,也更敢带出门。”他们说,再要购买Switch Lite的话,他们说会优先考虑国行——如果那时候已经引进了的话。
比起主机和游戏,这对情侣更期待NS的周边商品能随着国行引入国内。
他们曾经探访过位于涩谷的任天堂实体商店“Nintendo TOKYO”,店里除了售卖主机和游戏,还有小到茶杯挂件,大到T恤背包,以及Amiibo玩偶、TCG卡包等众多衍生品。商铺本身占地面积不大,但琳琅满目的商品给他们留下了非常深刻的印象。
“这里其实也有一些那样的氛围了。”男生指了指我们身边的马力欧主题UT,“希望这样的活动在国内能多一些。”
“我都还没有玩过!”
一位衣着时髦的小姐姐一边喊,一边从自动扶梯下来冲到试玩柜台前。她的两名女伴在她身后慢悠悠地跟了过来。
女孩抓起红蓝手柄一通操作,很快就露出了为难的神色。看来就像她说的,她确实从未接触过NS,卡在一些简单的地方。眼看着她要放下手柄离开,我上前问她是否可以帮她熟悉一下操作。
“好呀好呀!”她爽快地答应了。
我指导她玩起了《超级马力欧:奥德赛》,实际上她上手很快,我要做的只不过是在一旁提醒“可以用帽子扔他看看”“这里可以试试跳到楼上”。
在她已经能自行探索奥德赛世界后,我问她身边有没有玩NS的朋友或同事。
“她们都有,就我没有!”女孩笑着回身,指了指她的同伴。
不出所料,最近的Switch热潮让女孩开始考虑起购买游戏机的事,她说这是自己第一次对电子游戏产生兴趣。不可避免,我开始给她介绍起了国行与其他版本的差别,各自的优势与缺点。
“所以……国行还不行是吗?”她可怜巴巴地看着我。
这的确是许多玩家共同的疑问,对于一些尚未正式引进的游戏,国行Switch可以运行实体版,但并不能线上联机。在听到我的解释后,女孩有点失落,却点了点头。
“唉,像我这样不懂的,总归还是买国行省心。游戏少倒不是问题吧,本来一年也玩不了几个。”女孩一边操作着马力欧漫无目的地奔跑,一边回答我,“就怕自己喜欢的游戏一直不能引进嘛。”
Switch的流行吸引了许多新玩家,也因此,在网络上一直有些声音这样略带讥讽地评价NS:许多人购买Switch并不是在买游戏机,而是买了一件时尚轻奢单品,它们的使命也不是运行游戏,而是被拿来摆拍上传朋友圈,接着就放进衣柜里吃灰,等待下一次上镜。
我问女孩怎么看待这种说法,姑娘笑得眯起了眼睛:“哈哈哈,应该不会真有什么人买来完全不玩。就为了拍照吧,等着种草、拔草的东西可多了。再说买了喜欢的东西,想拍给别人看不也很正常嘛。”
形形色色的人经过这里。
一家人带着一位四五岁的小朋友逛着,小朋友看到Switch直冲过来,冲到近处,身高刚刚能够到柜台。他对着显示屏一阵猛戳,完全忽视了一边的手柄。我把手柄递给他,他一脸疑惑地看着我愣神,然后继续戳屏幕,最后在家人的呼唤下跑开了。
一位四五十岁的大叔在无人试玩的柜台前流连许久,只是在机器前端详,当我上前告诉他可以试玩时他笑笑摆摆手,往后退了几步但没走开,又看了一会儿,拿出手机对机器拍了几张照片才离开。
一对30岁左右的夫妻路过试玩台,驻足片刻。看着正有人游玩的机器,丈夫对妻子说“这就是马里奥”——或许他们之前聊过这个话题吧——妻子点了点头,没有说什么。他们看了一会儿便接着挑衣服去了。
周五傍晚,我在这里待了2个小时,就我所见,关注这台供所有人试玩的游戏机的,更多还是本来就或多或少了解Switch的人们。更多的人们匆匆而过,有时会对试玩台投来疑惑的目光。即便试玩台是开放游玩的,体验这台游戏机的人数也始终维持在不多不少的数量上——机器空闲的时候不多,但也没有人排队,也很少有人旁观。
不久之前,腾讯Nintendo Switch转发了一条微博,内容是任天堂与优衣库合作的马力欧UT服装广告。那条微博下面的绝大多数玩家都在催新游戏,还有些声音说:“还敢联名?”“净整这没用的!”
尽管已经有所准备,国行游戏顺利上线的进度也确实没有达到部分玩家的预期。不过,这并不意味国行可有可无——如果电子游戏只是停留在线上,停留在非正规的发展状况中,它永远也无法走进大众的生活。这一次我想了解的,便是游戏主机在线下的样子。
就我所见,无论是否了解,他们对于在优衣库见到一台NS这件事多少有些惊讶——并不是程度很高的惊讶,但的确存在。这种情绪并不奇怪,现阶段主机游戏仍然很小众,或许就连游戏玩家们都没有预料到能在公众场合看见一台试玩游戏机。
对于不了解电子游戏的人们来说,这种惊讶就像是看见了一个平日里很少见到的奇异装饰了。我在店里的2个小时中,不少顾客对试玩台投来了疑惑的目光,最后也没有尝试,他们似乎并不太了解这是什么——对于更广泛的大众们来说,电子游戏仍然是陌生的东西。
我们应该追问的是:在未来,电子游戏对大众来说依然应该是陌生的东西吗?
不妨想象下这样的场景:你在一个傍晚走进了自家附近的商超,看看能买些什么做今天的晚饭。不远处传来了孩子们的嬉闹声,你看过去发现,他们正围着一个布偶装的马力欧。你想起了今天是3月10号,又是一年的马力欧日。你走到游戏货架边,“马力欧”主题的游戏都正在促销,一旁的年轻人们正在试玩体验。你拿起一盘卡带放进购物篮,售货员亲切地告诉你,如果再买一款商品凑单的话可以参加抽奖。你想到即将到来的夏天,便又挑了一件印着狸克一家的T恤。结账时,你抽到了一个印着马力欧的马克杯,回到家,你便把它替换到了洗漱台上,用作新的漱口杯……
游戏就像其他普通事物一样融入我们的日常生活,这应该是所有游戏爱好者共同的愿景。在许多人的努力下,这样的现实或许正在我们身边萌芽。
会有一天,人们在服装店——或随便什么实体店里看见游戏机也毫不惊讶吗?