从梦境跌落。
4月15日，阴。
电话接通了。
陈鹏在家人面前仍装作没事。他不知该怎么开口。他不知该怎么告诉父母，自己的工作没了。持续说了一个小时无关的话，直到手机上的时钟从6跳到7，他才尽量轻描淡写地提了一句。
“我毕业后要去的游戏部门被解散了。”
就像拳击手打出一记试探性的刺拳，陈鹏在父母意识到他丢掉工作前切换了话题。对话重回安全区。没有焦虑，只有唠家常和生活的琐碎。最后，陈鹏和父母告别，挂了电话。
5个月前，陈鹏收到了录用信。待遇很高，是应届生能拿到的最高薪酬。他迫不及待地跟父母打电话，主动提出每月从工资里拿出1万帮家里还房贷。除去给父母的钱，月薪还剩下几千块，正好作为房租和生活费。
当时他感觉到父母的兴奋。一家人都是内向的性格，聊天从不发表情。听到消息后，母亲发了个庆祝的表情包：一个小人拎起一面锣，疯狂地敲，背景里在放鞭炮。
还好，父母没意识到他失业了。陈鹏挂掉电话后，既庆幸，又感到愧疚。
陈鹏是某大学游戏艺术设计专业的本科毕业生。陈鹏非常喜欢游戏，也渴望进入游戏行业，“让中国的游戏不要像现在这样”。
几年的求学没有遇到多大波折。几天前，毕业通知书已经由校长办公室发出，将在一段时间后邮寄到他的手中。向公司提交毕业通知书是入职的最后一步。本来他只需要拿着毕业证，找到用人单位的人事部门，签订劳动合同，就能成为正式员工。
拿到毕业通知书前，陈鹏只能和用人单位签订三方协议。三方协议并非劳动合同，但同样具有法律效力。三方协议的作用是，公司承诺为未拿到毕业通知书的学生预留工作岗位，学生也保证毕业后将赴岗位就职，学校则作为第三方见证人。三方协议和劳动合同有细节上的区别，但陈鹏已经不需要考虑这些问题了。
陈鹏是去年10月敲定毕业后的去向的，一家准一线互联网公司的游戏部门。他在7月份通过秋招进入公司实习，3个月的实习期后收到了录用信。
陈鹏投递的是设计师岗位，更具体来说，是游戏美术。实习期间，陈鹏的工作“比较多、比较杂”。他告诉触乐，包括人物设计、场景设计和UI制作等他都有参与。虽然只是一些细碎的工作，但同事和上司很看重他的能力，也认可他的工作成果。前辈称赞他，“比其他人更厉害”，还有些同事夸张地说，他“简直是天才”。
在陈鹏看来，这份工作完美符合预期——不错的薪酬、实习期间相处融洽的同事、不加班，能保证自主学习的时间。他觉得与其到腾讯、网易等行业头部当一枚螺丝钉，不如先在稍小的公司全面积累经验。他还制定了长期计划——积累工作经验和产品成果，一两年后再跳槽到待遇更优厚的公司。这个计划看上去很好。
“但没想到这份工作结束得这么快，还没上班部门就没了。”他说。
得知部门解散的消息时，陈鹏正在学校食堂吃饭。饭吃到一半，手机上弹出一条消息。在毕业生交流群里，有一位和他在同一部门就职的学姐说，我们被拆组了。
“拆组”就是砍掉、裁员的意思。学姐补充说，她得到消息，部门可能要被解散了。陈鹏盯着手机，如坠冰窟。
“瞬间从一个完美开局变成了地狱开局。”陈鹏说，“对我的打击非常大。当然，我主要想的其实是怎么和爹妈交代这件事。”
第二天，陈鹏翻出了手机上几乎所有认识的同事，询问具体的情况。被问到的人有些惊讶，反问他，昨天才开完会，你的消息怎么会这么灵通？
一个星期后，人事部门联系陈鹏，向他说明了公司对他的安排。原来的工作真的没有了。
对陈鹏来说，向父母解释是一个痛苦的过程。
一方面，他辜负了父母的期待，毕竟丢掉了工作，父母不再和他提每月拿1万块还房贷的事；另一方面，他发现父母很难理解究竟发生了什么。那通电话后，陈鹏又试着和父母交流了几次。陈鹏认为，失业不是他的责任，他根本不知道游戏部门会被拆。陈鹏告诉父母，他已经对未来做好了规划，完整且详细，无论是起点还是终点，都是最好的——只是现在全被打乱了。父母听得半懂，口头上说理解他，但每隔几天，就会悄悄地往家庭群里转发游戏公司的招聘信息。
“《上海游戏大厂校招HR，分享行业入职简历面试攻略！！》”
“《（干货）揭秘游戏公司内幕！面试官竟喜欢听故事？》”
“《游戏文案全攻略：想要入行？先看你够不够格！》”
陈鹏只能苦笑，他觉得父母如果真的信任他，就不会转发这些没用的推送了。
不只是陈鹏本应该去的那家公司，从去年8月起，大量游戏公司裁员、倒闭。根据媒体公开报道，腾讯、B站、字节、百度等多家互联网公司的游戏部门均有裁员。相关数据显示，2021年7月下旬至年底约5个月的时间里，共有1.4万家游戏相关公司注销。
很难说清楚具体的原因，但可以推断的是，版号、疫情、经济、行业形势……所有这些加在一起，压力最终传递到每一个具体的人身上。陈鹏所在的部门惨遭腰斩，实习期间认识的前辈，要么另谋出路，要么在公司的非游戏部门继续就职。
公司向陈鹏提出两种解决方案。方案A，把陈鹏转入其他部门，调至平面美术岗位，不做游戏，但陈鹏还是有做游戏的强烈愿望的；方案B，推介陈鹏加入公司新成立的子公司，仍然是游戏岗位，但待遇大幅削减。
在陈鹏当时看来，两种方案他都无法接受。
今年4月中旬，春招已经进入面试、笔试和签订三方协议的阶段。陈鹏开始找新的工作。
陈鹏这一次求职的过程并不顺利。困难体现在两个方面。
第一，没有岗位。
陈鹏投递了超过100份简历。手机里的招聘软件一共记录了80份，另外几十份是通过各种渠道了解后，再通过邮件投递的。大约有70份简历直接被用人单位筛除，30多家公司告诉他可以先聊，15家公司通过了他的面试，但最后，他没有从任何一家公司拿到录用信。
原因是这些公司根本不打算招聘。陈鹏说，秋招是在去年8月，那时厂商的招聘信息很详细——是否需要实习、薪酬和待遇、具体的工作内容等等。春招时，信息全部被隐藏了，只剩下一个光秃秃的岗位名字，上面标注两字，“招聘”。陈鹏说：“好像捉迷藏一样。”
也有的岗位直接消失了。陈鹏回忆，4月底他想要向《少女前线》的开发商散爆网络投递简历，可是他发现官网上已经没有校招的通知了。“不少岗位已经没了，程序岗位还有，但整个美术都没了。”陈鹏告诉我，“他们好像在告诉你，我们已经不招应届生了。你别来了。”
第二，错过了时机。
陈鹏的简历非常优秀。作品集长达4页，每一张都经过他仔细的排布，从人物设计、场景设计，再到UI设计，都有所涉及。他能做平面绘画，也能制作三维模型。人物的三视图旁边写满了设计灵感，图标附近用卡通字体标注了适用场景的说明。
陈鹏是学院的佼佼者，同学佩服他的能力，毕业设计中推选他为主策划和主美术。他说自己是全学院美术硬实力的前5名，说完又有点不好意思地摇头。4月中旬，得知部门被裁后，陈鹏虽然心急，也先花了一个月时间完善作品集。
即便如此，他还是失败了。
今年的最佳就业期其实是去年秋招。当时游戏行业风平浪静，公司的招聘和往年相比没有明显区别。陈鹏在秋招拿到了原先部门的实习通知，3个月的工作后，顺利收到了录用信。不过，春招的要求完全不同，优秀的简历也不再有竞争力。
陈鹏说，秋招时环境还好，有一位同学的简历做得非常粗糙，甚至缺乏基本信息，也很顺利地被鹰角录用。到了春招，精美的简历也很难让人多瞧一眼了。
关于应届生的毕业去向，根据陈鹏的统计，自己学校的某游戏专业一共有38人，其中保研5人，至少有9人计划出国深造，7人找到了满意的工作。目前，大约还剩下一半的学生没有明确的去向。
陈鹏告诉触乐，校方重视就业率，甚至让辅导员“旁敲侧击地打听没找到工作的同学”，劝告他们“不要在就业网的系统中填‘待就业’”，而是“改成自由职业”。陈鹏说，如果学生执意填写“待就业”，辅导员就要求学生出具手写的书面证明，声明“选择待就业是个人问题，与学校无关”。
陈鹏就读的学院共开设了3门和游戏相关的专业。根据公开的报告，去年这个学院的就业率超过了60%。陈鹏说：“这个数字，我觉得是个明眼人都知道不对劲。”
官方的统计一定程度能说明问题。根据中国传媒大学2021发布的毕业生就业质量报告，去年这所大学的本科毕业生共2255人，“直接工作”的毕业生为1109人。在这1109人中，“签就业协议形式就业”的人数为204人，占比9.05%；“签劳动合同形式就业”人数为54人，占比2.39%。这两项更接近于一般意义上讲的“就业”。除此之外，还有“科研助理、管理助理“（1人，占比0.04%）、自主创业（6人，占比0.27%）、其他录用形式就业（207人，占比9.18%），以及占比28.25%，共637人的”自由职业“。根据报告说明，自由职业包括“自由撰稿人、自媒体、视频制作、插画制作”等工作，这些都被统计在就业率内。
换句话说，如果不算上“自由职业”，只有约五分之一的本科毕业生进入职场。
其他学校的数据也表明，至少艺术类院校的毕业生中存在大量的自由职业者。根据《中央美术学院2021届毕业生就业质量报告》，本科毕业生的毕业去向“以自由职业（52.00%）为主”。而毕业生“以协议或合同形式就业”的比例仅占11.72%（签就业协议形势就业，2.87%；签劳动合同形势就业，8.85%）。校方在计算就业率时，自由职业者也被统计为已就业。
艺术类院校的毕业生从事自由职业确实有一定合理性，但其他渠道的就业率没有想象中那么高，也是事实。
陈鹏已经不再投递简历了。他知道找不到工作了，再投也只是白费力气。
他接受了前公司的提议，到子公司的游戏岗位工作。因为子公司新成立，目前办公地点未定，公司本身也没有正式曝光，互联网上几乎检索不到有关消息。
陈鹏很担心新公司也撑不久，所以他小心地跟人事部门沟通，也保留了另外那份和游戏无关的平面美术岗位。万一新公司出现变动，他也不至于彻底丢了工作。想想家庭的经济压力，可能做游戏也没那么重要。
陈鹏有记笔记的习惯，他的手机里保存了一个文件夹，每当发生了重大的事，他就写下感想。他相信总结经验有助于应对下一次挑战。求职受挫时，他连续记下几条，都是大字号，粗体标注，像在冲自己呐喊。
“不能病急乱投医！”
“千万不要因为短期找不到工作，就压低自己的身价！”
“时刻保持学习，保持自信，坚信只要能力强就会有人要！”
（应采访对象要求，陈鹏为化名。）
