事情发生在我玩了《武装飞鸟2》《魔灵战纪》和100%全解锁了《PKTBALL》以后。
《武装飞鸟2》（Gunbird 2）的移植大约在今年5月末上架，发现它后，我就玩了好一阵。从素质上讲，老一辈的日本街机STG真是没得说，如果抛开手游移植产生的操作变化不谈，彩京、CAVE总能让你在力所能及的范围内感受到最为流畅、舒适的体验。
但我之前从《武装飞鸟2》中流失了，直到这周它获得苹果推荐，我才重又上手试了试。此前流失的原因，主要还是因为《武装飞鸟2》和《怒首领蜂》《傲气雄鹰》等在移动平台上获得新生的经典STG一样，加入了养成系统。
游戏中6名角色，每名角色等级上限都有20级，升级可以减速、提高技能和普通伤害，升级要花钱；你可以带一个搭档，还是从6名角色中选，搭档要抽卡购买，抽卡要花钱；你还可以买道具，有炮弹栏位、炮弹数、生命数、盾牌、磁铁、技能MAX等功能性道具，也都要花钱。
钱呢，还是按照惯例，要么花时间去刷，或者充值兑换。
非常叫人羞愧的是，我至今仍然没有养成F2P手游的付费习惯，所以我选择了花时间去刷，而且是细水长流地刷，每天玩一会，作为一个休闲玩家，我一点儿也不急。我还会想，反正这也是游戏机制允许的。
我刚刚花了5个月时间把之前报导过的《PKTBALL》刷完，100%全解锁，最后看记录，总时长也才不到19个小时，肯定比你肝《阴阳师》的时间少。这是我第一个100%的单机手游，刷到最后，我也基本触及瓶颈了，分数很难再刷上去，但相比刚开始玩，我肯定变强了。
老牌街机STG的手游移植大多是F2P，再加上养成系统，这是放下身段，对我这样技术不过关玩家的恩赐。很多时候我碰到技术天花板的关卡，我可以靠数值成长，侥幸过去，体验到原本无力打通的关卡，产生某种“我好像变强了”的错觉。“我好像变强了”，又吸引我继续玩下去，反复尝试，熟能生巧，最后技术还真有长进。这是一个休闲玩家的快乐。
我甚至觉得Roguelike之所以吸引我就是因为这个原因。Roguelike的随机性，让我有机会获得强力道具，“我好像变强了”，于是继续玩下去，玩多了，我就真的变强了，比如说，我现在Steam上的《以撒的燔祭：重生》就是100%全成就，不出意外怎么打都会通关。但我最开始绝没有这种实力，我只是变强了而已。
有养成系统的动作游戏也是一样，数值能带来“我好像变强了”的错觉，最终使我在技术上真正变强，对一个休闲玩家而言非常良性，毕竟我不是能一币通关的街机玩家，他们的乐趣我其实也羡慕，但我确实不行，不行又想变强。
而像《武装飞鸟2》这类老牌街机STG加入养成系统后的问题在于，它们的数值养成太“朴素”了，总爱设置非常明显的瓶颈点，要你花钱、要你刷，导致从来不急的我在很长一段时间里，都感觉不到“我好像变强了”的错觉，自然无法坚持下去。
然而许多养成系统设置更精细的数值游戏，动作要素少的可怜，所以更无技术提升这一说，另外一些带策略性的游戏，我更多时候又是拒绝的，我会倾向于坐下来，好好玩它们，而不是在手机上玩。
我最近在玩《魔灵战纪》——我知道这么切入有点像软文了，但这款游戏目前看来确实满足了我的要求：本质上是STG，带养成系统，细小分割的关卡、任务和数值成长让我在碎片时间不断产生“我好像变强了”的错觉，带动作要素又使我真正有机会变强，画面、音乐音效等表面文章做得也体面。
所以相比养成系统过于“朴素”的《武装飞鸟2》，我更倾向于玩它。数值养成是需要长期体验的，我现在不打算多谈《魔灵战纪》，但这款游戏给了我一个很好的初始印象。当然，我得说坏印象也不是没有，里边纯粹比数值的PvP对我而言完全是鸡肋。
事实上，写这篇文章的原因也不仅仅是因为最近在玩《武装飞鸟2》和《魔灵战纪》，更是在《PKTBALL》100%全解锁以后，我需要下一个能让我在碎片时间划划划的手游，简单直接，考验反应，最好有精细的养成系统，不要虚拟按键，不要策略深度，卖相要轻松、可爱，符合我休闲玩家的气质。为此我急切地想表达一下我的需求。
但有鉴于一个休闲玩家还这么多事，付费能力也没见怎么强，可以说毫无价值、反而有害了，我已经做好被开发者抛弃的打算。不过我还是希望找一些写完稿后舍不得删的手游，始终如一地玩下去。虽然老是看见有读者说手游全都是垃圾，我还是偶尔能找到适合自己的，而且你看，一玩就是5个月，特别休闲。我对自己继续做一个多事的休闲玩家有信心。
