触乐夜话:不香了以后

京西首席不高兴代言人。

编辑池骋2019年12月11日 18时46分

触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

图/小罗

NS终于有了国行。说实话,这个消息对我几乎没有吸引力。能玩的游戏究竟有多少还是未知的,更不用说还有一堆问题:数字版游戏兼不兼容?DLC还能不能买了?这些也罢,终极劝退的就是微信登录和微信支付——提供这个选项我能够理解,但只有这个选项我就难受了。

唯一让我心颤的是国行NS的售价——盛惠2099人民币!我也不知道这个价格比起其他地方到底有没有便宜,但我明确知道:我买贵了。今年3月,在旺角的某个电脑城,一台NS加一个《塞尔达传说》花了我将近2800港币,也就是2500人民币左右。

我还找到了票据!其实也没有很亏……还行吧

买NS的那天是个下着大雨的夜晚。那天上午我把毕业论文的初稿发到了教授的邮箱,并且打定主意——不管他说什么,我都不会再改了。这一切在我看来像是一个巨大的玩笑:我从大一开始准备的、想要像艺术品一样写出来的毕业论文,最后就这么颓废地完成了。我当年的学术理想有多厚重,如今轻飘飘的放弃就有多么荒谬,所以我总是避免谈到它。

而且我喜欢上了别的东西。一手提着NS的包装盒,一手撑着伞,我在走去地铁站的路上这样想着。那段时间,我特别喜欢趿拉着一双人字拖走来走去,那天晚上也不例外,所以我的脚很快就被地上的泥泞打湿。可是我的心情实在是太好了,完全注意不到这些。为了让这个夜晚更加难忘,我在回去的路上还打包了一份世界上最好吃的手撕鸡肠粉,再一路啪嗒啪嗒地踩着水回家。

好开心呀!

径直冲进自己的房间,将买来的东西从袋子里拿出来,在桌面上摆开——NS的包装盒、《塞尔达传说》的卡带、还有一盒手撕鸡肠粉。啊,我至今都记得那种令人晕眩的快乐。

我快乐地发了朋友圈,又快乐地和朋友们在评论区里插科打诨。
 
“真正的玩家是不发朋友圈的!”后来成为了游戏产品经理的朋友这样说。

“你管我呢!”我好心情地回。还回复了一大堆信息,包括花了多少钱,买了什么游戏,以及“PS4当然要等去了北京安顿下来再买呀”。

现在想起来,那个时候的兴奋感并不完全来自于一台崭新的NS,而是我隐隐约约地感觉到:旧的生活已经翻篇了,新的生活将会从这里开始。

这种兴奋感一直持续了大半年。它让我玩了更多游戏,也让我找了工作,写了东西,在北京安顿下来,过上了跟我想象中一样的生活。

我开始发现兴奋感的维持是很难的。如果说我对专业和学术生涯的放弃是从根本上否决了它,那么对于游戏和写作而言,它们不存在本质上的问题,但我开始偶尔地感受到困倦。说实话,我还蛮为这样的困倦感到恐惧的,因为这是我深思熟虑后选择的道路。

游戏当然还是好玩的,写作依然是属于我的东西,但踏进了舒适区以后,一切都不像以前那样生动活泼了。尤其是写作,我已经大概能够判断要写什么、怎么写、写出来的这个东西到底是不是好的……唯手熟耳嘛,但我兴奋的阈值也毫无疑问地因为“手熟”而抬高了。

这话说起来也欠,但确实是这样的。因为想要寻找令人兴奋的新鲜事物,我开始对更怪、更不走寻常路的游戏玩法和风格感兴趣,我开始想要尝试其他的文体(并且重新读起了严肃文学!),我开始培养自己的新爱好——比如参加了朋友组织的关于游戏的读书会,比如刚刚买了MasterClass的一年订阅,或许能够搞搞新意思。

勾了好多好多写作课!

不仅兴奋的原因正在变少,兴奋的剂量也在降低。最开始的时候,写出一篇东西来,兴奋+1;成功发布出去,兴奋+10;被人夸了,兴奋+100;被好多人猛夸了一通,兴奋+10000……加好多好多。现在也不是完全不兴奋了,只是更将这些当作是工作的一部分。最明显的变化是,我已经不怎么将写的东西转到朋友圈里了,只有我爸妈执着地给我写的每一篇点“在看”。

昨天晚上,我又玩了一会儿《勇者斗恶龙:建造者2》,稍微有点儿卡关,我忽然觉得没劲,就退了出来。翻了翻PS4的游戏库,又翻了翻NS的游戏库和eShop,好像没有什么特别想玩的,连花钱囤游戏的欲望也不高,看来看去反而有点焦虑起来(我怎么能不为这些东西感到高兴了呢?)。最后还是钻进被子里看《安娜·卡列尼娜》,获得了一点平静。

周末去朋友家里录了一期播客,短短的十几分钟,我讲的大概就是上面的这些,可能情绪更低落一些。朋友在剪节目的时候问我,你想要配什么音乐呢,最近在听什么歌?

我看了一下我工作时习惯循环着的歌单,我看到自己听得最多的是新裤子乐队和皇后乐队,最喜欢的分别是《生活因你而火热》和《Don’t stop me now》。看到这两首歌在列表里反复出现,我忽然有点儿感动——虽然我日常过得无比丧气,但我喜欢听的依然是非常有生命力的歌。

北京的冬天还会下雪呢!总归一天会有一天的好事

不高兴就找点高兴的事儿做吧。会过去的——我是说,一切。

1

编辑 池骋

chicheng@chuapp.com

不想当哲学家的游戏设计师不是好的storyteller。

查看更多池骋的文章
关闭窗口