R星线上玩家“血泪史”。
第一次接触“横行霸道”系列时我大概10岁，那是一次串亲戚时，在某位哥哥的电脑上短暂体验了几个小时的《横行霸道3》。因为不知道游戏中有剧情任务，几个小时里我都只是在海滩上来回跑步和袭击路人，抢到汽车开一开也经常一头撞在墙上。
这不算什么最佳游戏初体验，但开发商Rockstar Games从那时就已经成功抓住了我的心。当我回到学校和其他小朋友提起这一系列时，他们也都表达出同样的热爱，我们会花很长时间讨论游戏中能做哪些事，并且对R星的新作产生无限期待——即便那时我们连它的名字都拼不全。
很大程度上，R星并没辜负玩家的期待，他们呈现了一个又一个精彩的开放世界游戏，每一个新的世界都比上一个拥有更高的质量，让我心甘情愿地付出上千个小时去享受它们。
不过，自从2013年开始尝试多人在线模式后，R星开始在我面前露出了自己最糟糕的短板。在R星旗下的两款多人游戏《横行霸道Online》和《荒野大镖客Online》当中，新手玩家缺乏保护自己的方式，在公共战局里会被老玩家像狗一样追着打；金条和“鲨鱼卡”这两种在线模式的付费货币售价昂贵，倘若不主动充值，就需要花大量时间重复完成任务来赚钱，或利用机制漏洞刷钱，不然根本买不起那些定价极其昂贵的高性能道具。此外，糟糕的加载问题和大厅匹配机制让这一过程变得痛苦异常。
当然，更令人糟心的还得数游戏中的外挂。在这两款游戏中，外挂拥有的能力不仅是改变胜败结果这么简单。通过强大的作弊工具支持，作弊者可以隔空取物，杀敌于千里之外；凭空召唤野兽，将西部小镇变成动物乐园。一些脑洞清奇的外挂甚至可以帮助作弊者召唤“来自外太空”的神秘科技，或者将作弊惩罚“反弹”到举报者自己身上……
原力是一种虚构的超自然能力，虽然在“星球大战”系列里它大多数时候被拿来掐人脖子，想要拥有这种能力还是需要极高的门槛，而到了R星的线上游戏中，“原力”成了外挂的最基础战斗方式，想使用它不需要对原力敏感，只要简单按下几个按键，不论是洛圣都还是西部荒野，都能用它来破坏别人的游戏体验。
当玩家在《横行霸道Online》的现代都市里开着直升飞机唱着歌，忽然就被汽车迎面撞死时，操纵这些汽车的人很可能就是使用原力的外挂。不过选择投掷汽车更像是炫技，他们更多时候可以直接把你拖拽出驾驶舱摔死。当你气急败坏地再度召唤载具追击他时，外挂还可以直接把你的载具拉到远处，或者直接把你远远丢出去。
《荒野大镖客Online》的玩家也躲不开原力的威胁，外挂使用者有时会把玩家原地弹射出去，或者抛到天上再按在地上拖动，直到角色最终死亡，就算期间开启了减免玩家伤害的“自卫模式”也没用。
就算是不愿意直面外挂，躲藏在自己的公寓中，或者是前往渺无人烟的沙漠也免不了被原力操控。在《横行霸道Online》，一些外挂可以让使用者直接操控玩家在公寓中健身，或者直接把玩家从公寓中拖拽出来，和战局中所有其他玩家撞在一起。
这种集体拖拽的能力是R星外挂使用者的“传统技能”。在《荒野大镖客Online》里，玩家不管是正在做赏金任务、寻找宝箱，还是刚进游戏，正在营地里喝汤，都有可能被直接传送到地图某处，然后被外挂利用爆炸物或毒气击杀。
想象一下，整张地图里的玩家同时丢失游戏体验，任务被中断、马匹被摔死，在地图西边追了10分钟的悬赏目标现在身处最东边，你还因为任务限制不能使用远程传送……愤怒的人匆匆更换战局、较真的人原地和外挂宣战，然后陷入反复被击杀再复活的循环……是不是这个主打真实的西部也变得魔幻了起来？
单纯的物理伤害其实不值一提，毕竟《横行霸道Online》和《荒野大镖客Online》都没有复活限制，死亡没有太严重的代价，丢掉辛苦赚取的金钱才是最难受的。在洛圣都和西部荒野，当玩家发现自己右上方的金钱数量开始逐渐下降，而自己只是站在原地不动时，就是隔空掏钱包的外挂在作祟。
在《横行霸道Online》里，“原力掏钱包”似乎拥有自定义扣除金额的能力，一扣就是成千上万，遇到这种情况，迅速下线是最好的方式。到了《荒野大镖客Online》当中，这类外挂利用类似系统扣除营地管理费的机制，1秒钟只扣除1美元。
乍眼看去，后者扣除的金额不高，实际上这种机制才是最伤人的下作手段。假设玩家赶上一些需要挂机消耗时长的任务，或是临时离开电脑前，再一回来很可能就丢失几十甚至上百块。R星塑造的西部世界一定程度上参考了当时的美元体系，玩家拼死拼活做一个（单个目标的）赏金任务最多也就拿个20美元左右。原地站着损失这些钱可能对老玩家不构成什么伤害，但足够让新玩家绝望。
原力虽然破坏力强，但并不适合娱乐。在一些注重“游戏体验”的外挂使用者眼中，扮演能够召唤野兽的“猎人”，或扮演把活人变成奇怪道具的“法师”，甚至呼风唤雨、改变天气、召唤陨石才是最有趣的作弊选项。
《荒野大镖客：救赎2》的单人剧情中存在十余种造型独特的传说动物，像是患有白化病的巨型鳄鱼、野牛、公鹿，尝试捕获这类动物往往比普通狩猎更消耗精力。因为某些原因，R星并没把这些造型独特的动物添加到线上模式中，可它们还是出现在了《荒野大镖客Online》的玩家面前。
通过输入指令，作弊者可以添加自定义数目的传说动物到地图上，把一个再普通不过的小镇变成“斗兽场”。这些动物拥有和线下模式中完全相同的外观，出于作弊者明显的恶趣味，它们大都是食肉动物，玩家没来得及鸣枪进行驱赶的话，就很有可能被活活咬死。除此之外，作弊者还乐于在玩家面前刷新拿着步枪的裸体女性NPC，和传说动物一样，它们能被玩家杀死，只是过程更加惊悚且困难。
不仅是传说动物，普通野兽也能够量产，而且根据指令的不同，它们有时只是作为一堆尸体出现——低调的作弊者利用游戏机制，直接在肉铺前刷新几十具尸体，反复搬运贩售来赚钱。相比前面那种“撒豆成兵”式的骚扰方式，这已经够无公害的了。
如果说召唤野兽是西部作弊者的特色行为，那么在《横行霸道Online》的现代都市里，召唤“影分身”才是人类社会的“进步象征”。在作弊工具的影响下，玩家可能会发现自己的角色身后突然重叠了一堆造型和自己完全一样的建模，像是随时存在，且无论怎么甩都甩不掉的残影。随着作弊工具的进步，这类外挂可以直接刷出数个和玩家一模一样，唯独头发变成绿色的电脑角色，显然这是暗示玩家被“绿”了。
根据作弊选项不同，这些凭空制作出来的“影分身”有多重状态，但没一个会帮助玩家。它们有可能直接攻击玩家，直到乱拳打死，也可能只是站在原地挡路——这取决于作弊者的心情。
这样的作弊方式自然是有所限制的，无论刷新多少“影分身”，玩家还是可以利用武器杀死它们，所以，那些真正善于使用“魔法”的作弊者往往会选择更高阶的法术，也就是在玩家的建模上凭空套上一层物体建模。简单来说，像是法师的“变形术”，只不过通常他们不会把人变成羊。
当《横行霸道Online》的战局中出现“法师”时，前往洛圣都，你可能会看到高速路上有个卡车头那么大的橘子正在驾车前行，或者利用自己圆滚滚的身躯撞击车辆。大橘子本身只是游戏中一处建筑的巨型装饰物，因为位置正好处于山腰，被玩家射下来以后，会随着地形滚落，像个巨型弹球一样到处搞破坏。在作弊者眼中，这是绝佳的整蛊工具。他们用大橘子把玩家套住，玩家就无法自由行动，有些受害者逆来顺受，到处撞撞车，撞撞人也算玩得开心。
相比大橘子，“变形术”的其他选项就不一定自带娱乐效果了。作弊者可以把玩家变成移动公厕，或者直接套个马桶、铁笼子在角色身上。这种作弊方式的目的是为了羞辱玩家，而且很大概率不会让玩家自由移动。
为了增强套建模的效果，有些作弊者还可能给玩家身上的移动公厕点把火，这样角色即使复活也会慢慢被烧死。这项缺德到冒烟的“附加艺能”实际上还可以细分：在《荒野大镖客Online》里，作弊者利用类似技能远程遥控引爆玩家，或者在角色建模上“引燃烟花”，让屏幕上火花四溅；《横行霸道Online》的玩家则会遭遇“冰与火的交缠”，被水龙头冲到半空中，还附带引燃效果。
还不算完。改变角色状态、套模型对真正的“法师”来说只是小打小闹，R星旗下的两款在线游戏全都拥有完备的天气系统，并针对活动设计了漫天冰雪的效果，当作弊者利用外挂切换天气时，玩家可能前一秒还在沙滩上晒太阳，下一秒就发现自己进入了寒冬，到处飘着雪花。
对于《横行霸道Online》玩家来说，这是个“拍照留念”的好机会，一些特别区域的天气变化能制造出好看的景色；对于《荒野大镖客Online》的玩家来说，当气温变化后，角色的核心生命值也会受到影响，如果没穿厚衣服就要被冻，穿得太厚又要热死，来回寻找马匹、更换套装又是个让人头疼的事。
而说到头疼，恐怕只有让作弊者拿陨石砸过的玩家最有资格发言。在外挂的修改下，原本用来在线下模式模拟“流星雨”的陨石被设计成可以定向攻击玩家的作弊手段，一颗房子那么大的陨石掉下来，《横行霸道Online》玩家基本上也就连人带车一起完蛋了。也不知道使用这类奇葩招数的作弊者指挥陨石下落时，会不会有一种“冒牌天神”的感觉。
如果说以上外挂大多都是为了惹恼玩家，那么下面这些“赛博坦科技”则成分复杂。说实话，它虽然是外挂，却有着奇怪的娱乐性质，甚至能带来一些快乐。
如果仔细观察就会发现，这些机甲的本体其实都是游戏中出现过的载具，玩家的武器直接攻击机甲本身并不会造成伤害，机甲脚下的载具呈现半透明状态，并没法击毁。其实这也不重要，当外挂把这种巨型机甲摆在地图上时，意味着前来主动进攻的玩家会把这里变成机甲大战，这是《横行霸道Online》本体没有提供过的大场面，看着倒也挺有趣。
在大量以杀伤玩家、盗窃钱财和破坏游戏体验的外挂当中，凭空生成的“赛博坦科技”算得上是一股清流，尤其是当使用者不主动攻击玩家的情况下，去围观这些庞然大物在地图上走来走去、和前来围剿的电脑斗争，也是个不错的消遣方式。
假如你并不熟悉R星一如既往的行事风格，看到这里可能会心想：玩家怎么才能避免这些外挂呢？尤其是当游戏环境已经被外挂折腾得乱七八糟时，要怎么才能继续游戏？答案可能并不积极。
R星为两款游戏都提供了游戏内举报机制，而且它们并不复杂，点点鼠标就能解决。一些玩家也乐于录制视频，将作弊者的ID和行为记录发到R星的举报平台，并相信它的确有用。不过，根据玩家们的描述，一些外挂附加了反举报机制，一旦举报，正常玩家自己的游戏客户端就会崩溃，甚至被作弊者反向封号。
就算举报机制正常运行，R星也需要时间去审核账号，所以想要躲避外挂，最高效的方式是第一时间把战局切换到另一个公共大厅，这可能是最有效的。根据一些作弊者的描述，尽管有一些外挂添加了追踪战局功能，但网络问题会导致他们不太愿意使用这一功能。
现实总是复杂的，有些时候外挂击杀了玩家，但只会显示玩家是自杀，有时显示出来的ID则根本就不是作弊者的。一些技术较为复杂的外挂会模拟、盗用其他玩家的ID，引导那些被外挂虐杀了角色的玩家进行错误的举报。更缺德的是，有时被盗用ID的玩家可能就在战局里，届时不光会被其他玩家一通臭骂，还要担心自己的账号会不会被海量举报折腾到封禁。
除了因为ID被盗而被封禁外，绿色玩家还要时刻担心被外挂整蛊导致的封号。
在《横行霸道Online》里，不光有“原力掏钱包”，还有“原力送钱”，玩家可能莫名其妙地发现自己的游戏账号里多了一大笔钱，或者在路上走着走着发现天降钱袋，如果不小心碰到，就会立刻有钱进账——那么你就有几率被封号了。
许多玩家不小心拿到钱后忧心忡忡，有人想尽快花光，以免被R星检测到；有人则发邮件给R星，把情况报备清楚。他们的结局五花八门：有人把钱花出去后遭遇封号，有人没来得及花完就被封，有人在被R星官方审查后，得到了这笔收入为“合法”的满意答复……
在国人玩家群体中，因为被外挂整蛊导致封号有个统一说法，叫做“夏阁艾迪剑”，是说玩家被永封后只能重新购买游戏、注册新账号，“下个ID见”。这样的遭遇从《横行霸道Online》开始，一直延续到了《荒野大镖客Online》玩家身上。
还记得前面提过的传说动物以及动物尸体吗？按照网友们的说法，贩卖这些动物的尸体或是剥取皮毛都会导致被封。就算是老老实实在营地里待着，假如忘记关闭团队的公开选项，也会有外挂主动上门捣乱，利用营地里的捐赠物资系统导致玩家最终被封。
作为游戏运营者，R星的应对方式可能是你能想到的最糟糕的方式。在《横行霸道Online》外挂横行时，不仅有玩家会对封禁结果提出申诉，也有外挂使用者提出申诉，也许正是因为真真假假难以分辨，从2016年开始，R星在封禁规则中更新了一条，“所有‘GTA’线上模式停权以及封锁的判定皆为最终结果，不得申诉”。在那之后如果还有申诉，R星基本上是不予理会的。
在海外玩家群体里，外挂使用者不仅被叫做黑客（Hacker），还有个相对褒义的名称——模型制作者（Modder）。之所以这样叫，是因为作弊软件和修改器与Mod的原理差不多，使用方式也差不多，甚至一些作弊软件的功能本身也是通过线下修改器改进的。
模型制作者的修改器可以让玩家在洛圣都扮演钢铁侠，或者在西部变成随便的鸟儿、鱼儿，翱翔在天空、畅游在水里；如果拉上几个好友，开启自定义服务器，那是非常享受的。当你骑上由队友扮演的马儿，眼看着几层楼长的巨型鳄鱼从面前跑过时，你会真切感受到那种快乐。
其实，那些在线上模式里使用作弊软件的人，享受的也是类似的快乐，只不过他们的快乐建立在其他玩家的痛苦之上。现在，至少在PC端，如果你还想正常游戏，似乎只有租赁私人服务器、开启单人战局，或进入只有好友的战局才能安全体验到这些内容，这和游戏的初衷背离太远。
只是，这些问题似乎都不会阻止两款游戏的销量继续上涨。
