天空是什么颜色，对你来说很重要吗？
即使曾经毕业于航空航天专业，我也一直不是太理解我的朋友“海豹小姐”对飞行游戏的执着从何而来，特别是，他对于那些有座舱视角、拟真程度很高的游戏情有独钟。
事实上，在认识海豹小姐以前，我一度认为，只有第三人称视角下，飞行模拟游戏才会显现出它独特的魅力，毕竟，看着各种优雅的机体在天空中翱翔，从来都是一种享受。
你可以清楚地看到你的每一次操作和它们带来的变化：翼面摆动、喷管张合，空气流过翼梢，留下螺旋的涡流；激波交错重叠，形成钻石形纹路。
但在座舱视角下，你眼前只剩下狭窄的天空、复杂的仪表和各种用途不明的开关。
当然，或许这种说法只是一个借口，一个用来掩饰自己对航空和飞行缺乏了解的借口。虽然，在大多数情况下，航空、航天完全是两码事，航空航天领域的多数专业也和“开飞机”没有什么关联，但我还是不大愿意在海豹小姐面前露怯。
无论是在现实中还是在拟真游戏中，要让一架飞机离开地面都不是一件容易的事，我们通常要经历一个名为“冷启动”的流程。即使是在现代化程度还算比较高的F-16上，这个过程也可能要花上10分钟，而正是这种让人头大的拟真劝退了许多玩家：“我是来开飞机的，不是来给自己找麻烦的。”
幸好，除了详细的教学手册，还有海豹小姐贴心的语音指导。在他的协助下，我总算顺利完成了起飞前的各种自检和导航系统的校准，然后小心翼翼地把飞机挪到了跑道尽头。
我在无线电频道里发出起飞请求，AI空管自然给出了允许起飞的答复。
然后，我松开刹车，把油门杆推到最大军用推力，视野内的一切景物马上便开始迅速后退，乍一看，内华达沙漠的景色竟然和我曾经工作的地方有几分相似。
直到今天，我还记得某个基地门口的那块，有着鲜明时代特点的标语牌：“窃密必被抓，抓住就杀头。”每每想起那段标语，我都不由得会心一笑。
再回过神的时候，飞机已经滑行到了跑道尽头，我按着教程里要求的那样，轻轻拉动操纵杆，机首马上便离开地面，扬起一个小小的迎角。紧接着，视野震动了一下，早就达到起飞速度的飞机离开了跑道，头顶那片蓝色的天空触手可及。
那一瞬间，不仅仅是我驾驶的战机，仿佛连我自己也被深蓝色的天空所环绕，我终于彻底理解了海豹小姐一直以来的执着和憧憬：
不再是以旁人的视角观察这一切，而是让自己的心跟随战机一起飞行。
同时，我也明白了“拟真”的意义：那些看似“麻烦”而“繁琐”的冷启动流程并不是存心给玩家找麻烦，从某种角度来讲，它们就像是游戏中的高难度关卡，一旦玩家努力完成挑战，就会获得比过去大得多的成就感。
在这些玩家眼中，平流层的暗蓝或许就是最大的奖励。
座舱从来都不是一种限制，如果是，那就去开F-16
