一步一个脚印的探索。
SFC版《耀西岛》大获成功后，任天堂将这款经典游戏移植到掌机上，并推出了多款新作，其中包括使用体感和触摸操作的实验性小品，以及NDS和3DS平台的传统续作。虽然这些新作的反响不及SFC版，但一步一个脚印的探索也为系列积累了一定的经验，为高清时代的复苏奠定了基础。
在SFC时代，任天堂与多家英国工作室展开了合作，除了开发《超级大金刚》的Rare，还有凭借《星际火狐》一举成名的Argonaut。《星际火狐》采用了即时渲染的3D多边形，而非《超级大金刚》的预渲染2D像素图。
Argonaut研发的Super FX图形芯片强化了SFC的机能，为《星际火狐》提供了技术土壤。《耀西岛》则使用了频率更高的改进版芯片Super FX 2，不过《耀西岛》主要把芯片用于增强发色数和旋转缩放等2D画面效果。
任天堂一边与Argonaut开发《星际火狐》，一边利用Super FX芯片探索未来“马里奥”和“塞尔达”系列新作的3D技术，制作了几个简单的3D模型。
与此同时，Argonaut希望开发一款耀西当主角的3D动作游戏，但这个项目被任天堂拒绝了， 后来Argonaut和任天堂分道扬镳，将主角从恐龙耀西变成了一只原创的鳄鱼Croc，耀西就这样稀里糊涂多了一个来自英国的远房表弟。
最终，这款名为《Croc》的新作于1997年在索尼PS、世嘉土星和PC平台发售，反响还不错，1999年的续作《Croc 2》评分和销量双双下跌，随后这只鳄鱼表弟就被玩家慢慢遗忘了。
任天堂的下一代主机N64以3D性能为重心，1996年的首发大作《超级马里奥64》成为了3D动作游戏的教科书，但耀西在N64版里仅作为一个彩蛋角色登场，直到2004年的NDS版才成为可操纵的主角。
当然，任天堂没有让耀西坐冷板凳，他们对这只恐龙另有安排。在《超级马里奥64》发售半年后，任天堂在1996年11月的初心会活动上公开了新作《耀西岛64》，平台为N64的磁碟机64DD。一年后，游戏发售，标题变为了《耀西故事》，载体也从磁碟变成了传统卡带。
任天堂原计划在1997年末发售64DD，结果这台磁碟机延期了两年才问世，N64急需新作维持游戏阵容，很多游戏为此放弃了磁碟重拾卡带。64DD的磁碟容量为64MB，但N64卡带在1997年的最大容量仅为16MB，《耀西故事》的容量一下子缩减了4倍，初公布的精细场景在正式版游戏中被简化了。
《耀西故事》最终还是不能免俗，采用类似《超级大金刚》的预渲染画面，这样也能发挥N64处理2D图像的性能。正式版画面虽然经过了一番缩水，整体效果却依然算得上出色。
本作的玩法并没有完全沿用SFC的《耀西岛》，系统有很多不同之处。耀西的背后没有婴儿马里奥，受伤时也不会出现倒计时，本作采用传统的体力值系统，耀西在受伤后可以通过吃水果恢复体力。
投蛋系统也和前作不同，玩家可以通过摇杆移动光标，精确控制投掷方向，指哪打哪，代价则是无法一边投弹一边行走。追求快速通关的速攻玩家为了解决这个问题，往往选择在跳跃中途投蛋。
《耀西故事》的关卡没有明确的终点，玩家需要在各类岔路中自由探索，每一关都布置了60个普通水果，玩家只需要吃掉30个就能过关。游戏流程分为6个世界24个关卡，但每个世界只需完成一关就能继续前进，剧情模式经过6关便结束了，时间大约2个小时。
通关一次剧情模式只能体验游戏四分之一的关卡，玩家需要收集特殊的大号红心道具，才能解锁更多关卡。想刷新高分的人也可以在挑战模式中反复尝试特定关卡。
6只不同颜色的普通耀西在初期可供玩家操作，遇到爱吃的水果，耀西可以获得比普通水果更多的体力值和分数。通过颜色，玩家可以直观判断耀西爱吃的水果，比如绿色耀西爱吃西瓜，蓝色耀西爱吃葡萄。游戏还会以抽奖的方式选择一个随机的幸运水果，让耀西回满体力值，获得最高的分数。
刺莓和辣椒是6只普通耀西讨厌的食物，吃掉后反而会降低体力值。游戏的关卡内隐藏着一黑一白两只特殊耀西，找到后过关即可解锁。黑白耀西爱吃一切食物，包括刺莓和辣椒，这两只特殊耀西是故事模式专用角色，无法用于挑战模式。
如果玩家只想过关，直接吃掉30个水果即可，追求高分的玩家则需要注意更多细节，比如连续吃掉6个相同水果可以获得一个特殊的小号红心果，让耀西进入短暂的强化状态。在这一状态下，耀西全身无敌，投蛋数量无限，舌头变得更长，落地攻击范围也大幅提升。
《耀西故事》的销量和口碑都远不如前作，游戏的赶工痕迹明显，关卡设计较为敷衍，单次通关时间太短。虽然本作提供了丰富的收集要素，鼓励玩家多次通关，但除了解锁关卡所需的大号红心，其他收集品本质上都是加分道具，普通玩家缺乏探索的动力。
本作对系列的最大贡献在于配音，耀西丰富的语音让主角变得活灵活现。《耀西故事》的配乐户高一生通过变声器将自己的嗓音处理成耀西的奇特语调，这套献声在之后长达13年的时间内被任天堂沿用，直到2010年，为了迎接《超级马里奥银河2》，户高一生才录制了一套新的耀西配音。
进入2000年，为了即将发售的新掌机GBA，任天堂公布了一段GBA版《耀西故事》的技术演示。这段演示仅仅是一个无限循环的直线关卡，用于展示GBA的性能，完整的《耀西故事》从未推出GBA版。
掌机玩家依然有得玩，任天堂在2002年将SFC的经典《耀西岛》移植到GBA上。因为GBA的分辨率小于SFC，玩家的视野范围受到了一定影响，作为补偿，游戏提供了一些新增内容。
GBA版加入了大量语音，增强了游戏的气氛。部分关卡加入了新的检查点，降低了难度。对于老玩家，GBA版还有6个新增的隐藏关卡等待他们去挑战。
SFC版的红币造型类似金币，但颜色略深，仔细观察的玩家可以发现区别。GBA版的红币造型与金币完全相同，不过特殊道具“放大镜”依然可以找出红币。
GBA版《耀西岛》的移植度令人满意，但玩家依然感到不过瘾，希望在掌机上玩到续作，这个愿望在很长一段时间内都未能实现。《耀西岛》的导演日野重文在新世纪把工作重心转移到全新系列“皮克敏”上，分身乏术，任天堂则把耀西当成了操作方案的实验田。
《耀西的万有引力》于2004年在GBA上登场。本作的开发外包给了Artoon，一个前世嘉员工组成的工作室。游戏并非续作，而是一款实验性小品，卡带内置陀螺仪，通过左右倾斜GBA改变重力来解谜。耀西在本作中明显被削弱了，失去了下蛋的能力，关卡全部围绕重力元素设计。
任天堂亲自开发了2005年的NDS游戏《触摸耀西》，这同样是一款实验性小品，采用全触摸屏操作，玩家无法直接控制耀西的移动速度，但可以通过触摸屏瞄准目标投蛋，也可以画出云彩保护婴儿马里奥，或者画出气泡消灭敌人。
耀西的两款实验性作品体现了一定的创意，然而，这种为了新功能故意削弱老能力的设计，难免给人一种削足适履的感觉。论旋转和触摸，同期的《瓦里奥制造：大回转》和《瓦里奥制造：摸摸乐》玩出了更多花样，这种小游戏合集才是真正的创意天堂。
最终，耀西还是回到了传统动作游戏的轨道上。在2006年E3展会上，任天堂宣布了NDS新作《耀西岛2》，游戏于半年后发售，但标题变成了《耀西岛DS》。这一作依然外包给Artoon工作室开发，任天堂可能考虑到游戏的素质无法和SFC的前作相提并论，便更改了标题。
婴儿马里奥这一次回到了耀西的背上，更多的婴儿则开始和马里奥争夺坐骑，他们拥有不同的能力，比如婴儿大金刚可以在藤条间快速攀爬，婴儿瓦里奥则手持吸引铁块和金币的磁铁。
这些设计引入了一些新的玩法，也带来了新的问题。婴儿共有5个，但耀西只能同时背负一个。如果想要在关卡内更换婴儿，玩家需要前往指定地点，影响了游戏的流畅度。普通的冲刺跑成了马里奥的专利，降低了其他婴儿的泛用性。
此外，《耀西岛DS》的红币外观依然和金币相同，“放大镜”等特殊道具则被取消，收集型玩家需要花费更多精力寻找目标。
至于关卡设计，本作的强制卷轴关卡数量有所增加，能够秒杀耀西的地形也变得更频繁，游戏的难度因此提升，但关卡设计又不够合理，略显浮躁。
《耀西岛DS》的一部分画面素材源自SFC的前作，另一部分则是新绘制的，后者的水准显然不及前者，新老素材放在一起，看上去不够协调。
最终，《耀西岛DS》获得了不错的评分和销量。单独来看，这是一部中规中矩的动作游戏，然而SFC版珠玉在前，如果将上世纪的经典拿出来做比较，新作的素质自然是完败，这样的结果也算意料之中。
2014年的3DS游戏《耀西新岛》开发商为Arzest，这家公司其实就是Artoon在关闭后重建的工作室，主创基本还是同一批人员。
《耀西新岛》采用2D场景加3D角色的组合，素材重新制作，配色则模仿了SFC版的开场动画，带有浓郁的水彩风格，最终效果还算协调，美术相较NDS的前作有所进步。
本作的婴儿只有马里奥一位，失去了《耀西岛DS》的新增能力，也跳过了换人的麻烦。因为3DS内置陀螺仪，本作加入通过倾斜掌机改变投蛋角度的体感操作方案，变身小游戏也改用体感操作。
虽然游戏标题挂着个“新”字，但本作的新增系统并不多，巨蛋和铁蛋算是少有的新能力。巨蛋的体积有半个屏幕大，投掷的威力惊人。铁蛋的体积略小于巨蛋，但重量更沉，可以让耀西在水中快速下潜。不过这些能力严格意义上也算不上创新，毕竟“马里奥”系列之前早就有过类似的设计。
《耀西新岛》的辅助系统也模仿了“马里奥”系列。如果玩家在同一关丢掉了3条命，耀西会得到一双能够飞行的翅膀，继续丢命，则会得到一双飞得更高且无敌的金翅膀。
作为代价，依赖翅膀过关的玩家不会见到最终Boss。熟悉地形后，他们依然需要在正常模式下把之前飞过去的关卡“补考”一次，才能真正通关。
就算无视辅助系统，《耀西新岛》的通关过程也比NDS的前作要轻松一些，过关的难度有所下降，但收集的难度依然不减，大量隐藏道具的位置不够合理，增添了很多麻烦。新增的金蛋勋章甚至需要一定的运气因素才能集齐，这样的设计显然不够人性化。
更加令人意外的是，《耀西新岛》的操作带有明显的延迟，主角的灵活度比之前的作品慢半拍，在关键时刻这半拍就是生死攸关的问题，无意中平添了难度。
总体而言，对于单纯以通关为目标的玩家，本作的体验比NDS的前作略好一点，但收集型玩家的体验并没有得到改善。此外，作为一款2014年的3DS新作，游戏的设计思路依然围绕1995年的SFC版打转，关卡设计则远不如SFC版，颇为尴尬。作为任天堂的明星，耀西理应得到更好的待遇。
虽然玩家对3DS的《耀西新岛》普遍感到失望，不过这失望中也蕴含着希望，Wii U新作《耀西的毛线世界》已经公布，这款2015年发售的作品将扛起系列复兴的重任……
（未完待续）
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
