《沙贝》有一个好底子，它想要讲出生命中最复杂最美好的那点东西。可惜它没能从头到尾地把故事讲好。
沙贝要出发了。
她即将踏上一次没有目的地的旅行。旅途可能很长，可能很短；有可能走得很远，有可能绕一圈后又回到原地。她和身边的亲人都不知道她会不会再回来——她可能永远不再回来，也可能明天就回来，然后永远留在亲人的身边。
旅行是沙贝所在部落的成人仪式。离开部落，走向广袤的大地。她从小生长在这片土地上，却一直在一个圈子里转悠。沙漠、砾石、细碎的植被，是时候出去看看了。看看这片土地，看看外面的人和世界——然后她将做出选择，是选择一种全新的生活，还是重归原点，和身边的人继续生活在一起？
《沙贝》（Sable）讲述了一个关于告别的故事，除此之外，也是一个关于如何走出圈层，坦然面对内心的恐惧，最后重新发现自己的故事。
故事就这么开始了。
沙贝从一座神庙中苏醒，她站起身，眼前是一座硕大的人脸浮雕。我不知道这座浮雕是为何而建，它甚至可能不是人脸，而是一张面具——面具是部落的图腾与信仰，沙贝在随后的旅途中碰见的每一个人都戴着面具。真奇怪，这座浮雕可能是附近唯一一张能看见眼睛的面庞。
沙贝出发了，她转过身，在“人脸”的注视下走出神庙。整个沙漠向她敞开大门。一切是那么自然，她翻过巨石，攀上梯子，走到神庙外的世界。强烈的阳光洒在地上，棱角分明。她一路小跑，直到抵达亲人的身边。
“你知道，你没有什么可担心的，对吧？沙贝？”Jadi对沙贝说。
我不知道该怎么向你介绍Jadi。她是谁？她的过往是什么样的？和沙贝是什么关系？我其实也不完全知道。Jadi就是Jadi，沙贝和她日夜相处，心里知道她的一切，但游戏并不会向我介绍这些内容。按照游戏简介，我“化身为沙贝”，沙贝就是我，她知道的事不需要对我做出额外的解释。
这是一种奇妙的感受：眼前的人跟你说话，带着她熟悉的语癖，确信你能理解并接受她的小习惯，但你其实完全不知道她是谁——一个无限热情的陌生人。我一开始甚至和同事打趣说，看，她的名字就像一名绝地武士。
可是Jadi给予了我全心全意的、像一名知心长辈一样的教诲。“教诲”不是一个特别合适的说法，你知道的，即使出发点是好的，但教诲总是带着耳提面命式的威严与不容置喙。Jadi不一样，她的话是为了我好，但不单单是给我一个建议或指一条路——“你快去做吧！”然后就甩手不顾。她的话是我最需要的话，鼓励、赞美、轻声告诉我去面对绕不开的问题。我需要建议，但仅仅是因为我还年轻，她的鼓励是建立在对于我的完全信任之上的——她知道我能处理好，一定能，只不过现在还年轻罢了。我会成长的，需要的只是一点小小的建议。这种信任令我感到宽慰，最后带来无限的感动与心安。
体察人心的鼓励非常难得，像竹叶保护新出土的竹笋。既呵护，又良言相劝；既建议，又无限支持；既温柔，又给予启迪。生活中很多人对我好，真诚地替我的未来考虑，对我说他们心中最正确的话——尽管很多时候并不是我真正想要的。
我想要分享几句Jadi对我说的话，它们像诗一样美丽和温柔：
“还记得你的第一次骑行吗？你甚至不让我把你抱上座位。你当时吓坏了，小手像小爪子一样紧紧抓在我的背上……”
“沙贝，放轻松。我知道你的，一旦开始去做，你就不再会焦虑了，很快你就会熟悉一切，就像把这件事做了一生一样熟练。”
“世上没有错误的道路，沙贝。也没有正确的路，如果你最后选择留下，我会很开心。不过……无论你做出何种选择，我都替你感到高兴。”
“沙贝，无论最后你选择了什么，不论是留下，还是离去，我都会祝福你。所以，不要把我当做提前回家的借口，好吗？”
听着Jadi的安慰，沙贝悬着的心稍微放下来一点。Jadi最后告诉沙贝，去找Hilal和Driss，他们会帮助做好出发前的准备。Hilal有东西要给我，Driss替我准备代步的悬浮车。
是啊，我就要启程了。
《沙贝》的叙事就是这样的：理所当然，却又只露出林中一木。
游戏把一件事呈现在玩家的面前，我需要做的只是尽情去感受，像是从中间跳入一部电影，享受它带给我的置身于另一个世界的快乐，还有体验别人的生活所带来的一丝放纵——你不能随便插入别人的生活，再按照自己的想法做出选择，最后肆意地体验选择带来的后果与情感。在某种层面上，我觉得这甚至是不道德的。不过这在现实生活中也不可能做到，而在游戏中，或许不用想太多。
我随后找到了Hilal，他递给我一块神秘的黑石，黑石看起来深邃冰冷，摸起来却传来一股热量。我不太能说得出是石块本身放出了热量，还是它从Hilal的手掌中偷走了一丝温暖。
Hilal告诉我，去东方的神庙吧。那里的神祇会为我降下启示。记得把黑石带进神庙，它将在接下来的旅途中帮助到我。他随后不再说话，我靠近他，他就唱一支歌。歌词是先祖留下来的，字里行间暗藏着这片土地的秘密。
和Hilal告别时，沙贝突然感到难过——她这才意识到，自己就要离开部落，离开亲人，独自走向另一个世界了！焦虑像一阵眩晕击中了她。这也是她第一次处理离别的情绪。她不知道该怎么办，呆呆地站在Hilal面前，急得快要哭了出来。
“没事的，不安的情绪都会过去。后来，你甚至都不会发现它们已经离开了。”他轻轻地安慰沙贝。
另一场令人心碎的告别是和小屁孩Saima。她年纪不大，却是一个爱惹麻烦的小孩，每次故意给沙贝添乱，活脱脱一个捣蛋鬼——她真是调皮捣蛋，一心横着跟沙贝对着干。沙贝往东，她往西。沙贝说一，她偏要说二，好像不做点坏事别人就不会注意到她似的。
这次也是。我需要搭建悬浮车的零件，有了它才能出发。Saima又使坏，偷偷把零件藏了起来。我四处找不到，急得直跺脚，她才得意洋洋地跳出来：“在找零件吗？我藏到了一个你永远找不到的地方！帮我捉3只甲虫我就跟你换！”
行吧。我心想，不能跟小孩子一般见识，不能生气，不能发火。她想要甲虫我就找给她好了。就在村子不远的地方。我打开Jadi给我的罗盘，甲虫的聚集地离我不远，没几步路。
目的地好找，甲虫可不太好捉，它们反应很快，如果直冲冲地扑上去，一下就飞开，肯定抓不住。我爬上一颗奇怪的树，摘下一个满是尖刺的黄色果实。果实有异香，是甲虫痴迷的味道。它们一看见果实就顾不上别的，再去接近就很容易。我费了一番力气，终于捉够了甲虫。又急急忙忙地跑回营地，把甲虫交给Saima。
我风尘仆仆地把虫子拿给她，她接过去，一时间没说话。后来她把零件递给我，突然“哇”地一下哭出了声。
“你要走了！你要走了！你永远不会回来了！”她大哭，拿手擦鼻子，边擦边抹在外衣上。没有了平日的故作姿态，没有了高高在上，甚至放弃了跟我对着干——她竟然还舍不得我。我突然发现，她原来也只是一个孩子。
我手忙脚乱了。我不知道该怎么安慰一个孩子。
“Yaara离开后就再也没回来！你不伤心吗？你和她以前是好朋友。”她呜咽着说：“求求你了，别走！”
我不知道该怎么办，忙点按键。游戏画面中，沙贝开始告诉Saima不要担心，她很快就会回来，快到连她也不会发现。沙贝接着说，要是Saima发现沙贝走了太久，那Saima也可以开始她自己的旅行，然后她们两个人可以在外面的世界相会。
“好吧。那我们一定要再见。”Saima半信半疑，但还是答应了。两人随即告别。
我感到莫名的羞愧。可能是因为我一时慌了手脚，竟然不知道怎么安慰一个因为我的离去而哭泣的孩子。我只是点了点手柄，沙贝就替代我行动了。她的行动不是出于我的意志，而我却在接受Saima对我的无条件信任——我莫名地觉得我愧对于Saima，虽然她只是一个虚拟人物。
沙贝继续安慰着Saima。事情简直像是反过来了，不是吗？沙贝安慰着别人，可她还没能消化自己和朋友告别的情绪——前一秒还在和亲友哭诉，下一秒却要装成一个大人，照顾因为自己而哭泣的小孩。沙贝在用几乎同样的话安慰另一个人的时候，她心里在想什么呢？她说的话是更让自己感到宽慰了，还是让自己更加痛苦了呢？
我感觉自己和沙贝有一层隔膜。
这种感觉从和Saima告别开始，在随后的游戏进程中显露得逐渐明显。
我们常说游戏和其他媒介形式的不同在于独特的沉浸感，能将玩家更好地带入虚拟世界，但我在游玩《沙贝》的过程中感到，这种优势好像是脆弱的，也是极易失去的。
就像和Saima告别时，沙贝说的话并不是我最想说的。如果我真的是沙贝，我或许会抱着Saima一块大哭，或许也会说一些的无关痛痒但正确的话，和沙贝一样假装自己并不伤心……谁知道呢？但沙贝的选择不是我的选择，这带来了巨大的割裂。
说实话，要想让玩家完全浸入游戏有点强人所难，可能只有一个像《绿洲》一样的高拟真度世界才能做到吧？但现在摆在我面前的只有一块屏幕和一个手柄，这还有什么沉浸可谈呢？但《沙贝》又在游戏初期出乎意料地让我几乎完美地融入了主人公的生活——我操控沙贝，能听到她的内心独白，完全接替她的选择。她脑海中的念头化作诗一般的语言出现在屏幕上，我和沙贝始终有一段距离，但我的身份仿佛并不是玩家，而是沙贝脑海中的一个声音，有一点打破“第四面墙”的意思，就像《控制》刚开篇时，杰西和玩家的关系一样。
所以我开始期待，随后的旅程能不能带给我同样的感动和亲切。我希望和沙贝在情感上完全同步，并在旅行的过程中和她一同成长——游戏在前30%真的做到了！但在后面的流程中，这种美好的体验又一点点地被游戏亲手摧毁。
最严重的是优化问题。根据玩家的反馈，游戏在PC和Xbox平台上均出现了较为明显的掉帧现象。我游玩的设备是Xbox Series S，帧数只能用惨不忍睹来形容。游戏只能在特定场景稳定每秒60帧，绝大多数情况下大约在20～60帧之间浮动。故事中期我来到了一个沙漠绿洲，植被覆盖较广，卡顿现象非常严重，体验非常差。
因为高频率地掉帧，相比享受，和沙贝一起踏上的旅程反倒成了一种折磨。游戏的主要玩法是操控沙贝驾驶悬浮车在沙漠中探索，画面风格和载具的创意都非常棒，但在时而流畅时而卡顿的游戏表现下，驾驶和探索的乐趣几乎消失殆尽。游戏的视角转换和场景交互的细节做得同样不尽人意，支线任务缺乏指引……所有的这些加在一起，我不认为游戏的系统足以支撑起它杰出的美术和故事。
在游戏进行到中后期时，我被不明就里的支线任务搞得心力俱疲。我突然想到，如果故事在沙贝离开部落时就落下句点，那么我会毫不犹豫地给这个游戏打上满分，但现在……实在是让人难以评价。
《沙贝》的开发商是一个仅有两人的小工作室，叫做Shedworks。在工作室的官方网站上，《沙贝》是展示的唯一一款游戏。或许应该给予他们更多的理解，我们都知道独立开发游戏的不易，更何况仅靠两人就做出了一个美术风格如此杰出，情感表达又真挚动人的作品呢？我或许不应该要求太高。再说了，游戏优化的问题说不定能通过后续补丁修复呢。
实话实话，《沙贝》带给我的感受称不上绝好，只能说非常复杂。我能隐隐约约地摸到作者想要传达的东西，你一眼就能看出来，它闪闪发光，属于游戏乃至生命中最动人的那一类。我试图去感受，努力说服自己，却又被游戏的系统挡在外面。说起来真是奇怪，因为它是游戏，才带来了直击人心的表达，却又因为游戏的系统，出色的表达并不能完全地传递到我的心中。
《沙贝》有一个好底子，它想要讲出生命中最复杂最美好的那点东西，可惜它没能从头到尾地把故事讲好。
在把游戏玩得差不多后，我去翻看其他玩家的游戏录像。有一位主播也玩到了和Saima告别的情节，他做了和我几乎一样的选择：替小Saima找甲虫、摘果子、捉虫，然后回到营地找到她，听她哭诉，安慰她一切都会变好。
根据游戏设定，完成和Saima的所有对话后，Saima会同玩家道别，自己一个人跑开。我玩的时候在原地呆了好一阵子，望着她离开的背影，叹了口气才转头走开。
这一次，Saima的情况有点不太对劲。主播和她对话时，旁边有一面石墙，正好挡在Saima离开的路上。对话完以后，Saima仿佛没看见石墙，直勾勾地冲了上去。她的身体被墙壁挡住，脚步却没有停下来，双臂跟奔跑一样摆动着。她原地踏步，脚下踩起一团团灰尘。
主播看着她，十分费解。他在原地转了两圈，然后走开。在他身后，Saima仍在冲击石壁，像一颗倔强的电钻。
少女奔向墙壁。这是我脑海中最后的游戏画面。
