最近的半个月来，经常在App Store美服活动的玩家或许已经注意到了这一幕：一款名叫《Flappy Bird》的像素游戏悄然挤入免费榜前5名，保持10天后势头不减，还登上了美服iPhone和iPad双平台的免费榜冠军。
最近的半个月来，经常在App Store美服活动的玩家或许已经注意到了这一幕：一款名叫《Flappy Bird》的像素游戏悄然挤入免费榜前5名，保持10天后势头不减，还登上了美服iPhone和iPad双平台的免费榜冠军。这事显得很蹊跷——如果这是一款玩家和媒体交口称赞的小众佳作，或者是某个大厂的中庸产品，甚至是随便什么国产游戏，我们都能用“品质过硬”“宣传强势”“刷榜！”来解释，但《Flappy Bird》完全不属于上述任何情况。
这匹黑马由名不见经传的越南独立开发商Gears Studios研发，画风是最普通的像素形式，玩法也极其简单。全部的游戏内容，就是控制一只鸟通过两根水管组成的障碍。你的鸟其实是一只扑翼机，点一下屏幕，鸟向上窜一截，然后就迅速下落——就像你在《罪恶之地》或《火箭飞人》里做的那样。但和后两者不同，《Flappy Bird》除了扑翼，就再也没有其它内容了。没有敌人、没有道具、没有关卡、当然也没有成长系统。你只需要艰难地越过障碍，是的，游戏的难度非常高，没有生命值之类的设定，遇到障碍就是即死判定。偏偏管道之间的缝隙很有限，鸟肚子又仿佛装了石头，下坠速度非常快，并带有相当大的重力加速度，稍有不慎就会一头撞死。伴随着一声滑稽的音效，等待你的，只有Retry。
用简陋、单调来形容《Flappy Bird》，简直一点都不过分。无论从那个层面上来看，我们都无法将其看做一款优秀的作品。如果不是在App Store名列前茅，相信大多数人只会将《Flappy Bird》看做“是男人就下100层”之类的Mini-game。开始游戏-挂了重来，反复游戏的唯一的目的就是挑战难度，确认自己到底能越过几个管道。单凭这种稀松平常的玩法，要登顶App Store当然是很牵强的，况且这款游戏在去年10月便已上架，但直到最近半个月才一炮而红，此前几乎没有被任何媒体报道，发行商Dong Nguyen同样默默无闻，更不可能有什么宣传造势，于是，WTF is going on？
在本文截稿前，《Flappy Bird》依然保持在免费榜第一名，已经有11万玩家为这款游戏评分，平均评价为4星，而且还在快速增加中——就单一版本的评分数量而言，绝对算App Store里的翘楚，《部落冲突》的当前版本也不过11万个独立评分，略少于《Flappy Bird》。绝大多数评分是最近一周添加的，但让人意外的是，几乎全部的评语都写得非常详细（对比其它榜上有名的游戏，你通常会看到很多一两行的评语），很多人饱含热情，洋洋洒洒十几行，称赞这是一款Fun、Great、Challenging的游戏，并认为简单的玩法和超高的难度设置让他们欲罢不能。即便有相当数量的群众觉得这款游戏名不副实，居然也会一本正经地写出详细的反驳意见，对比之下，一款复杂的模拟经营游戏很可能只会得到“Boring”这类简单评语。
很遗憾，在观察了几天后，我依然没搞清楚《Flappy Bird》到底是怎么走红的。这款游戏半路杀出来，完全没有先兆。从消费心理学的角度来说，或许是因为有人Facebook、Twitter、论坛等地无意提到了这款游戏，比如“Hey我发现一个超难的游戏，看看你到底能飞多远？”，先是在一个小圈子内引起了比拼，然后机缘巧合，引发羊群效应？这是我能想到的最接近的答案，之前不是没有这样的先例，就像SMTH——一个测试你到底能把手机扔多高的App，在Google Play上得到很多好评。而不管因为什么原因，一旦在短时间内爬上App Store前几名，《flappy Bird》的奇葩属性便会转为优势，引来越来越多的玩家，进而在相当长一段时间内保持前进的惯性。
或许，分析《Flappy Bird》的成功原因，压根没有任何意义。就如同《愤怒的小鸟》流行全球后，人人都来分析小鸟的成功之道，基本全是扯淡。得亏这这回《Flappy Bird》成分简单，又挣不了什么大钱（免费无内购），业内才没有人来一本正经地来总结成功经验，说一些“鸟的人设有多萌、点阵画面勾起了多少怀旧情怀、挑战难度设置多么合理、短平快的节奏多么适合碎片时间”之类的屁话。大家仿佛心照不宣，认定《Flappy Bird》只不过是一个偶然。
话说回来，现在那些手游之星，又有哪个不是偶然？
