这其实也是一种爱。
这段时间我一直在玩《暗喻幻想》。上次怪话里，我说自己给它预留了120—150小时，每天2小时，可以玩上2个月。3周之后，我再一次意识到一个道理：这样的计划，制订出来就是供打脸之用。
事实是，我几乎把绝大部分下班后和周末的时间都贡献给了《暗喻幻想》，如今应该已经走到了最终Boss前面的最后一个存档点，大概花费100小时，一周目能做的成就也都做完了。虽然比想象中快了点儿，但这一方面是因为游戏在部分设计上做了简化，需要“刷刷刷”的东西更少了，另一方面也是因为我没有真正下定决心“刷刷刷”和为二周目白金做准备。比如说，目前我只把所有队友的“阿基态”（类似“女神异闻录”里的人格面具，不过收集和使用都更简单）刷到了100%解锁，而不是满级；一些可以继承到二周目的装备和道具也没有特地攒着，而是能用就用。
临近通关时回顾整部《暗喻幻想》的旅程，我的感觉还是不错的。大部分时候，操作都很流畅，战斗也没有给我太大压力。剧情中规中矩，讲了一个很有Atlus“王道”风格的故事，有些地方还能看出给之后推出“完全版”留出了余地。虽然出于题材原因，有些设计总让我觉得“副岛和美术组是不是一边工作一边看《五星物语》”和“日本作曲家写幻想题材怎么总是一个味”，但美术、音乐的发挥也属正常。总的来说，《暗喻幻想》可以归入优秀JRPG的梯队，考虑到它是Atlus在“女神异闻录”系列之外推出的新作，还可以多给点鼓励分。
不过，游戏里当然还有一些让我觉得不满意的地方。最典型的应该是初始阶段的难度曲线——第一个主线迷宫的长度和第一个支线副本简直“双喜临门”，先打主线吧，蓝量肯定不够，反复打就要浪费时间；先打支线吧，怪和我的等级差距大，刷起来非常痛苦，每次遇敌都要先用普攻耗对方血量、等到能够OTK时才进战斗的打法让我苦不堪言。以至于我打开游戏时还兴致勃勃地选Normal难度，开打第一个支线时就灰头土脸地改成了Beginning——都是推流程，何必为难自己呢？
之所以非要追求OTK，是因为游戏里设计了一系列机制让人这么做，说得好听点儿是鼓励，难听点儿就是“逼迫”了。
首先，游戏里有无伤奖励，如果不受伤害击杀敌人，结算时可以获得更多的角色经验值、阿基态经验值、金钱和魔古（Mag，一种解锁、提升阿基态时使用的数值）——这个“更多”可不是象征性地多给一点点，而是会增加25%左右，小怪、精英和Boss都一视同仁。
以JRPG的战斗频率来说，玩家不可能无视这种数值差距。而前期如果想无伤，最直接的方式就是OTK。如果怪物血量无法OTK，那你只能在外面以近似动作游戏的方式慢慢磨它的血，打到够低再进战斗。前期我就是这样做的，坏处是多花了很多时间，尤其是第一个支线迷宫，“苦不堪言”4个字绝不夸张。当然它也有好处，那就是刷完之后再去推主线，我的等级已经升到了可以不进战斗瞬杀大部分怪物的程度，于是一路平推，打完收工。
其次，在鼓励无伤这一点上，Atlus还搞了个小套路。一般RPG回合制都是默认轮流行动，但《暗喻幻想》把角色（包括我方和敌人）行动量化成了“行动点数”：普攻、普通技能、防御、使用道具消耗1点，大招（合体技）消耗2点或更多。而这个机制反过来也有效——行动点既然可以消耗，自然也有办法增加，装备、技能和道具都可以达到这个效果。这也就让前期只能费劲OTK的无伤到了中后期有了更多解法。一些时候，我会因为技能随机不到想要的点数而反复重开；另一些时候，我靠着固定技能和道具反复增加点数、我方一直行动对方却只能看着，连我都有些可怜Boss……
到了这个地步，“无伤击杀所有敌人50次可以获得一个奖杯”对于我来说就只是个添头了。因为我已经养成了无伤的习惯，只要自己占上先手，那就一定要无伤战斗。哪怕事后回想起来，这东西有点像吊在马头上的胡萝卜，一旦开始追着它跑，就下意识地要追到底。
事实上，如果说前期无伤给的额外奖励足够实用，能够帮我更快升级，那么随着中后期“刷刷刷”的途径增加，无伤的增益其实是递减的，毕竟金钱和魔古只要不乱用，最终都会溢出，无不无伤其实也不那么重要了。当然，我个人还是有个小建议，就是前期不要用魔古去换钱，因为游戏后期魔古的消耗量巨大，需要购买的东西补充起来反而很方便，等钱攒够了再花也来得及。
我没有计算过自己为了追求无伤额外花了多长时间，但想来应该不少。后来，我向一个想玩《暗喻幻想》的朋友推荐它的时候，还特地提到了这一点。我们也感慨，虽然每次都说“太花时间，以后再也不玩JRPG，看别人视频云一云算了”，但下一次遇到感兴趣的游戏，还是兴高采烈地买，然后用至少100个小时去玩一周目，在玩的时候还对自己有要求。这就有种明知是圈套、还要往里跳的感觉了。
从个人角度说，这可能就是玩家心态吧。玩家其实很专注，也很残酷。在闲暇时间充裕的情况下，这种专注和残酷表现得还不是很明显，一旦时间有限，那么“喜欢”和“不喜欢”就会变得一目了然——真喜欢的游戏，硬挤时间也要打通；反过来说，没时间、没精力、老了、玩不下去某种类型……很多时候只是给“不想玩”找的理由，其实就是不喜欢了，至少没那么喜欢了。
