想重回黄金时代很难，但请至少接近一点。
2010年，我刚上大学的时候，手机游戏市场还不像现在这么繁荣，《水果忍者》是我每天睡前要玩的游戏。夜深了，寝室很安静，我听到的却是连击延续时骤雨般的鼓点和刷新记录时热烈的欢呼。有时候，我甚至就这样捧着背面Logo都已经磨掉的iPod touch沉沉睡去。五年过去了，2015年8月5日，《水果忍者》借五周年之际，推出了“全新打造”、“最大的更新改动”的特别版本。
《水果忍者》的核心游戏模式不再赘述，作为游戏推出以来最大的更新改动，官方宣传的一大亮点是加入了锦标赛模式。玩家使用金苹果参加比赛，与六个实力依次增加的对手过招，通过所有考核可以拿到秒天秒地的杀器——火焰金刀。这把刀不仅自带土豪金特效，而且被它斩切过的水果将会在空中停留一小会儿，在这期间，玩家还能进行二次斩切，也可以短暂等待飞起的新水果完成更多次数连击，“本火焰金刀是有史以来打造的最强大刀，会让您的分数翻倍！”直截了当的描述与游戏的暴力美学一脉相传。
这把刀到底有多受欢迎？我在“水果忍者”百度贴吧的首页看到，几乎所有的帖子都在秀金刀、求金刀、剩下一小部分在晒用金刀切出的分数；而App Store评论区和贴吧的情况并无太大差异，大概有三分之二的评论与金刀有关。有趣的是，玩家的评论虽然有两极分化的现象，但认为金刀唾手可得的玩家还是占据主流。我看了一下，贴吧前二十个金刀有关的帖子中，只有六个是求助需求，比例甚至不足三分之一；而在App Store评论区，也是秀金刀的玩家占据主流。
我在第一时间深度试玩了新版本，大概花费一小时便拿到了这把金刀。原来，游戏的另一创新点——迷你游戏模式——也是为锦标赛模式服务，（换言之，为了夺取金刀）服务。玩迷你游戏的目的是赚取参加锦标赛的金苹果；而除此之外，金苹果并无他用，当你把金刀拿到手后，很难再会有玩迷你游戏的欲望，多余的金苹果也被束之高阁。
游戏也引入了等级成长模式，成长所带来的优惠是玩家可以解锁购买其他场景和刀刃。这时候，一个尴尬的矛盾就出现了：高等级玩家解锁的刀刃依然与金刀相去甚远。在金刀已经被官方定义为“最强刀刃”的前提下，玩家购买其他刀刃的意义仅限于完成特定任务需求，诸如“用刀刃踏云者切20个青苹果”、“用刀刃闪耀先生完成10局街机模式”等等。那么，升级的意义何在？《水果忍者》游戏模式的单调注定需要用数值来弥补，直观的说，切出更高的分数才会激励玩家持续的玩下去。毕竟这是一款寿命超过五年的轻度手游，它的黄金时代已经过去，玩家很难再付出太多耐心。
我们曾经报道过有关挽救老游戏的新闻。“水果忍者之父”西奈尔·戴尔(Shainiel Deo)在接受采访时也曾经说过，“让用户保持热情的关键是：每当老玩家重新回归游戏时，他们又会无法自拔地上瘾。对用户来说，每一次更新，都是新的味道。”与《水果忍者》同时代的的产品中，大受好评的《愤怒的小鸟》和《植物大战僵尸》早先都已推出第二代作品并取得非常好的成绩。《愤怒的小鸟2》增添了不少新鲜的元素：向主流移动游戏靠拢，加入体力和社交系统，好友之间则可以相互赠送体力；开启每日任务模式，完成奖励钱和羽毛；不同种类的小鸟引入升级系统，用获得的羽毛让小鸟解锁飞行拖尾效果。作为老游戏，积极主动融入到新环境中，看起来是一条可行的方法。
直到现在，我仍然愿意把《水果忍者》、《愤怒的小鸟》、《植物大战僵尸》称为“三巨头”。五年前，他们赐予我游戏最简单的快乐，我会为一次打破纪录欢呼雀跃，也会为一次失手切到炸弹暴跳如雷。五年过去了，久到我都不记得曾经引以为傲的记录，但单纯快乐的回忆却挥散不去，不会忘记。就像王小波在《黄金时代》里说的：“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。”对于以《水果忍者》为代表的老游戏来说，道理也是适用的。在经历了繁华的黄金时代，那时候不争IP、抄袭鲜见；现在，重度手游丛生，IP大战火热，老游戏如何及时预见衰退、寻找新的发展的方向、重新唤起玩家的热情，都是亟待解决的问题。
想重回黄金时代很难，但请至少接近一点。
