塞西说，《跷跷板》拥有与众不同的性感。它花费了难以估量的心血，是他做过最美好的游戏。他珍视往里面投的每一分钱，珍视苦心经营的设计风格，珍视花在上面的所有时间，珍视调整到最佳的游戏体验。它将是付费游戏，并且没有任何的广告和内购项目。
这段话是Frosty PoP Corps官网上的工作室介绍，如你所见，工作室的全部成员就是塞西一个人。塞西曾在迪士尼这样的大公司任职，进入独立领域后也成绩不菲：他的游戏《高台跳水》（High Dive）在App Store俄罗斯区登顶过免费榜。
前段时间，App Store中国区也推荐了他的游戏《墙壁和球》。看截图你就知道这是一款怎样的游戏。它有极简设计和充满暗色调的大色块。它没有背景音乐但带有悦耳且极具分寸感的音效——我真的看截图就猜出这一点了。它“易于上手难于精通”——我一向控制自己不用这类空泛的描述，偏偏苹果就很喜欢用。满足这些特征的游戏一般都是看人下菜碟，奔着苹果推荐去的。恰好，《墙壁与球》被推荐的那周，App Store“本周新游”里全是这类游戏。我的同事将这类游戏称为“性冷淡游戏”，那一周几乎没有评测可写。
塞西可不这么看。在提及保持了他一贯风格的新游戏《跷跷板》（Teeter）时，他这样描述：“《跷跷板》是一款在性感时刻发布的性感游戏，拥有与众不同的性感。”我们来看看这个游戏有多性感。
看完这段视频后我思考了一下，结果是这样的：每个人对性感的定义不同。恰好前段时间我学会了一个词叫“禁欲系”。第一次看见这个词好像是在日剧《朝5晚9》里，有人说山下智久的角色是“禁欲系”。我便不知道山下先生禁欲在哪了，他辛辛苦苦把胸肌练这么大是为了禁欲的？但仔细一想，剧中山下先生好像还真没脱衣服（第一集没有，我就看到第一集），在女性看来可能还真有点“遮越严实越想扒开来看”的意思。
OK，我想表达的是，这类游戏有着相同的思路——表面上是性冷淡实际上是禁欲系。除了投苹果编辑所好之外，它们还有这样的打算：虽然精致且让人提不起劲，像是功利的流水线作品，但总有人想要尝试，看看它们的衣服底下究竟藏着什么。
玩法就不再赘述了，看上面长30秒的视频，或者一个0.5秒长的Gif就能明白。这也是我们很少评测这类游戏的原因。塞西如此介绍它：“球、棍子、木椿和一个洞。这些俗世中的独立物体，因为一个事物被调和：魔法”。
嗯……看完塞西刚才的描述和这句话，再回头看看视频，好像逐渐理解塞西说的“性感”了。
塞西在博客中表示，《跷跷板》花费了难以估量的心血，是他做过最美好的游戏。并且，“这个游戏令人愉快，并毫无疑问地充满创意和深度。我珍视往里面投的每一分钱，珍视苦心经营的设计风格，珍视花在上面的所有时间，珍视调整到最佳的游戏体验。我决定，它将是付费游戏，并且没有任何的广告和内购项目。”
有的独立开发者在推出售价30美元的游戏并碰壁后转向F2P，塞西仿佛逆流而行。我对F2P没有看法，甚至是F2P的拥护者。我对塞西的好感来自前面提过的《高台跳水》。这个游戏确实是那种“感觉俄国人会喜欢的游戏”。想象一个被灰色环绕的冬天，你在地面以上80米直立着展开双臂，平视，近乎赤裸，云在上方，乌鸦从下方经过——你能忍住不跳吗，即使下面没有水？这种高纬度的孤寂准确地击中了俄罗斯人民，也始终萦绕在塞西的游戏作品中。
前面说过，这种风格大多是投苹果编辑所好，但我相信塞西不是这样。无论游戏成品是性感还是性冷淡，既然塞西表示这款游戏是他的最佳作品，我挺有兴趣在月底游戏上线后尝试一下——但恐怕还是很难写评测。
