优秀的对话能够撑起角色的形象，却难以承担支撑整个故事的重任，NITW在非日常方面展现出了惊人的潜力，却在这一方向上戛然而止，仿佛全程的铺垫只是为了一场在苏醒的瞬间就遭到遗忘的恶梦。
■ 动物之森
一只猫，一只大学辍学的猫，在负鼠泉（Possum Springs）镇的街头徘徊。
Mae Borowski，20岁，当意识到自己正面对着人生的十字路口时，她已经倒退回了路口之前的死胡同里：那里是她的故乡，一个衰颓的矿镇——创作者曾表示该地取材于宾夕法尼亚州，但请相信我，地球上所有“衰颓的矿镇”都是同一幅景象。
这是一个没有退路，也没有未来可言的舞台，在这片熟悉的土地上，Mae只能目睹记忆中的一切逐渐衰败：矿脉曾是为整个地区供血的心脏，一旦这里停止跳动，附属的工业也将停止运作，失业与贫穷接踵而至，残余的只是漫长的死亡过程。当见识到这里的居民无精打采，无所事事，度日如年的时候，你要理解他们不是在无病呻吟：衰颓正在从终止开采的矿井中涌出，席卷整个矿镇，并感染了所有人。
但这里仍然是Mae的故乡，她的家人和朋友们居住的地方，就算整个世界将她排斥在外，这里也是她的归宿。这是世间诸多温暖人心的，令人沮丧的，无可救药的角落之一，虽然游戏被命名为“林中之夜”（下文简称为NITW），但玩家并不需要在林中过夜，Mae有一个温馨的家，无论她再怎么搞砸自己的学业，人际关系和人生，仍然会有友善的面孔迎接她。
Mae是一只猫，她最亲密的朋友是狐狸、熊和鳄鱼，她的左邻右舍是鸟、羊、老鼠……这些动物平稳地生活在这个镇上——以及整个童话绘本般的世界中，就像在那些童话中一样，这些动物除外表之外，与人类并无不同。至于Mae，NITW的主角，她与特定人群最大的相同点是缺乏常识，做事不顾后果和暴力倾向，简而言之就是DQN系中二病。由于未知的原因（谜底在游戏最后揭晓），她从大学一路逃回了老家，在最后的庇护所中寻求治愈。然而，再熟悉的面孔，在阔别多年之后也会显得陌生，她和她的朋友们已经不再是孩子，不再是学生，不再受到对童年而言理所应当的保护，在这个多事之秋，每个人都面对着比以往更沉重的烦恼。
在NITW中，玩家将通过Mae的视角观察并经历这座小镇上悄悄发生的一切——包括意料之中和意想不到的。
■ 动物农场
NITW主要由两部分组成：步行模拟（walking simulator）和视觉小说（visual novel）——千万不要被游戏自我介绍中的“冒险解谜”（adventure）欺骗了，游戏中真能算是解谜的段落屈指可数，绝大多数时候，玩家只需要在镇中行走，触发对话即可推动一切，至于应当被称为游戏“主线”的内容，多半是Mae去找朋友胡闹的过程。
为了让步行模拟的成分不至于显得太无聊，开发团队花费了大量心血将细节尽可能多地塞进小镇的每个角落，以更多的角色，更丰富的对话，或是Mae的新涂鸦来奖励情愿每天多走几步，以及喜欢跳到高处的玩家。在支线剧情之外，环境中还充满可互动的元素，踏过落叶、靠近鸽子、踩在信箱和垃圾桶上都会触发适当的反馈，通过追逐松鼠触发的一声惨叫更是有着令人着魔的魅力……但这些心血的效果仅限于此，考虑到游戏的长度（单次流程约十小时，主要取决于玩家的阅读效率），单调的主舞台环境不可能提供充足的新鲜感，就像所有步行模拟游戏一样，“尽快从A点走到B点”的念头迟早会闪现并占据大多数玩家的脑海。
NITW的视觉小说部分所能提供的乐趣要远远大于步行模拟部分，至少每天都能读到全新的内容，而且游戏的写手相当擅长撰写日常对话，从家庭成员间温柔的饶舌拌嘴，到朋友间不设底限的小打小闹，无论身处于主线还是支线，人物（也许该说是“动物”）的个性总能在字里行间被刻画得活灵活现，无论是一首歪诗，还是几句调侃，总会有适当的笑料（有些很冷）被置入其中。
游戏的大部分剧情都坚持着温馨的基调，营造着充溢着亲情与友情的氛围，即便是面对着如今对自己冷眼相向的老友，Mae也能修复两人友谊的裂痕。在游戏的前半段，玩家要从两条主线中二选一，进一步了解Gregg与Angus或Bea的生活，后半段则是围绕着镇中的神秘“幽灵”展开调查，深入了解这座矿镇的历史和秘密。无论何时何地，总会有朋友陪伴在Mae身边，她也总能回到温暖的家里。
■ 动物世界
但温馨的基调与后半段主题构成的反差并不美妙：游戏始终都在暗示着有某种恶意即将打破平稳的日常生活，当这种恶意真的登上舞台时，剧情却像火车脱轨一样把相关信息瞬间倾泻完毕，之后更是让角色们立刻重新回到日常之中。
优秀的对话能够撑起角色的形象，却难以承担支撑整个故事的重任，NITW在非日常方面展现出了惊人的潜力，却在这一方向上戛然而止，仿佛全程的铺垫只是为了一场在苏醒的瞬间就遭到遗忘的恶梦。
如同那些专注于描绘轻松日常的动画一般，NITW扼杀了自己的野心，没有展开任何稍具深度的话题，角色们面对的问题始终纠结于琐事，而且从始至终得不到解决方案——Mae所能做到的极限不过是“了解”，毕竟那是别人的生活，而自己只是碰巧坐在前排的旁观者。至于Mae自身的问题——例如辍学的原因，游戏为此揭晓的谜底倒可能是最令人失望的。
如果仅有三人的开发团队能够坚持自己展现出的野心和愿景，NITW所具有的潜力会远远超越游戏问世时呈现出的面貌。但作为一部于2013年完成Kickstarter，原计划于2015年推出的游戏，这一项目已经历过了漫长的延期，也许开发者和资助者都没有足够的耐心坚持下去了。
对我而言，无论是从故事剧情，还是从游戏本身的结构来看，NITW都是一部令人遗憾的半成品，这一不完善姿态甚至严重影响到了游戏的体验：在章节选择、文字快进等功能几乎成为视觉小说标准配置的年代，NITW身为一部有一半成分是视觉小说的游戏，却连最基本的存档/读档功能功能都没做好：游戏只提供了“退出时存档”的选项，而且只支持单一存档，如果玩家在通关后打算开启二周目尝试其他选择，居然需要手动删除之前的存档才能开始新游戏。除此之外，这还是相当罕见的需要靠玩家猜测补丁更新了什么内容的作品——游戏在Steam上发售至今，也没有任何公告向玩家解释过这些。
开发团队曾经在2013年和2014年推出过两部试玩性质的增补小品（supplemental）：Longest Night和Lost Constellation，前者是几分钟即可完成，但意境十足的短篇，后者是一部以完整的冒险解谜游戏姿态呈现的寓言故事（冒险解谜成分甚至比游戏本体还多……），两者皆在Itch.io上提供免费下载——想支持开发者的话，也可以自行出价。如果你喜欢NITW的美术风格，但对于游戏所能提供的内容犹豫不决的话，不妨通过两者感受一下这个团队在音乐、美术、文字、谜题设计方面的实力（在NITW中反而没得到充分发挥……）。
最后，请想象一下：假如你生活在一个危机四伏的小镇里，脚下的土地栖息着远古的邪神，熟悉的街坊邻里中潜伏着黑暗的信徒，甚至形成了周期性血祭的邪教传统，也许在不远的将来就会有洪水、陨石、地震、战争、瘟疫……等灾害席卷这里，足以把一切从地图上抹去。就算没有天灾，失业、贫穷和经济衰退也在逼迫居民向外迁徙，让这里陷入荒废……在这令人沮丧、抑郁、绝望的环境中，对你而言最重要的，最值得优先考虑是什么？如果你的答案是“乐队的练习和午饭的匹萨”（你确定？），那么请无视我在这一部分所说的一切，毕竟NITW很可能就是为你而生的。
(声明：笔者的游戏以国区特价（68元）购于Steam)
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
