不知道大家还记得今年E3展上大放异彩的游戏《茶杯头》吗？这个借鉴了上世纪动画的游戏终于开售了！今天学术趴将为你解读《茶杯头》背后的动画灵感来源。
自从三年前《茶杯头》（Cuphead）首度公开画面以来，这款充满复古动画风格的横版动作游戏就牵动了千万人的心。
游戏中所有动画，每一张都是在纸上纯手绘完成！这在游戏史上，还是破天荒的头一遭。
《茶杯头》已经于今天开始发售，并将同步登陆XBOX ONE和PC上的Steam平台。如果你还没听说过这款游戏，那赶紧看看下面这个预告吧：
《茶杯头》充满了让人怀念的旧时光气息：一方面，是游戏风格很像80、90年代的横版过关游戏，例如大家都熟悉的《魂斗罗》；而另一方面，视觉上则主要来自于30年代的美国动画风格。
不过，有很多人会因此产生误解，觉得《茶杯头》的风格是对大名鼎鼎的迪士尼的致敬。然而，《茶杯头》的风格更接近的其实是美国另一家动画公司，即制作了《贝蒂小姐》《大力水手》的弗莱舍（Fleischer）公司。
或者我们换成更确切的说法，在美国动画业界东西海岸两大阵营对立的30年代，迪士尼代表的是西海岸（即好莱坞）风格，而弗莱舍代表的则是东海岸（即纽约）风格——而《茶杯头》的风格，实际上更接近东海岸而非西海岸。
大多数观众会因为茶杯头的造型而联想起迪士尼的《米老鼠》是可以理解的：圆脑袋，大眼睛，黑色的身体，白色的脸颊加上白手套，大众已经被训练成看到这样的形象第一时间就会联想起米老鼠。然而，这样的形象在30年代初其实是业界通用的「模板」，无数的动画角色都长着类似的脸。
只不过由于美国动画黄金时期过去后其他公司纷纷关闭，唯有迪士尼屹立不倒，加上迪士尼不遗余力地满世界宣传自己，已经很少有人了解30年代的其他公司。
但是制作《茶杯头》的MDHR工作室创始人之一和艺术总监Chad Moldenhauer却很了解。他们的同龄人都是看着80年代电视上的动画长大，他与哥哥Jared从小看的却是父母淘回来的30年代老动画影带，对那个时期的动画风格非常痴迷。Chad在采访里明确表示，相比迪士尼，弗莱舍才是他们最大的灵感来源。
你可以看下面这张对比，茶杯头的形象比起米老鼠，明显更接近弗莱舍的小狗宾宝（Bimbo）。推特上，MDHR工作室也对此作出了肯定答复。
在MDHR工作室的官网Q&A页面上，我们可以看到官方表示除了弗莱舍之外，他们参考的30年代动画还有来自埃沃克斯（Iwerks）、凡·伯伦（Van Beuren）、明茨（Mintz）、苏利文（Sullivan）等众多工作室——当然，也确实少不了迪士尼。
那么这些工作室都有过哪些作品，《茶杯头》又是如何去借鉴这些老动画的？笔者精心挑选出了十部代表性的动画短片，让你能够尽快了解《茶杯头》背后动画风格的来源。
在游戏界，动画师将玩家不操作情况下的角色空闲状态动画叫作Idle动画。常玩横版格斗游戏的都知道，大多数横版格斗角色在无操作的空闲状态下都会进行上下摇摆的Idle动画，有些横版过关游戏也会采取这种动作的Idle动画。
《茶杯头》采取上下摇摆的Idle动画，乍一看似乎也没什么特别的地方。但是你可否想过，这种动作是如何诞生的？我不是单指游戏动画，而是说所有动画媒体——游戏界这么用，最早应该在80年代；但这种的上下摆动作，早在30年代的动画片中就已经出现。
上下摆动作，其实在跳舞时是很常见的（例如《蒸汽船威利》里米奇吹着口哨摇摆），但是在非舞蹈的空闲状态下莫名开始摇摆，这是弗莱舍的专利。老板戴夫·弗莱舍当时给动画师下要求，他们的动画中不能有角色处于静止状态，必须每时每刻动起来。
于是从1931年年中开始，弗莱舍作品的动画镜头里如果没有动作发生，动画师就只好让角色随着音乐摇摆，从此成为30年代弗莱舍动画的一个标志性动作，也给他们的动画平添几分诡异色彩。
《Bimbo's Initiation》就诞生于这样的环境下。作为弗莱舍最知名、也是最诡异的一部短片，本片中小狗宾宝误入一群蒙面怪人的领地，而怪人们伴随着音乐摇摆身体并反复询问同样的问题，带给观众一种宗教式的神秘仪式感。最后，本片在充满性隐喻意味的结局中结束，宾宝和贝蒂小姐互相扇着对方的屁股，让人莫名其妙却又记忆深刻。
在《茶杯头》预告中有一个镜头中，恶魔只是比划出砍头的手势，而墙上茶杯头和马克杯两人的影子却真的被砍掉了头，这其实是对《Bimbo's Initiation》中经典镜头的致敬。
茶杯头主角设计风格以及上下摆动作的来源，加上一些镜头中对《Bimbo's Initiation》的明显致敬，可以说本片是对《茶杯头》动画风格影响最大的作品之一。
茶杯头主角的画法主要来自弗莱舍的小狗宾宝，但以茶杯作为主角形象来源的点子，却是来自于一部1934年的日本动画片，《玩具箱系列第3话 绘本一九三六年》（オモチャ箱シリーズ第3話 絵本一九三六年）。
虽然标题写着1936年，但其实上映于1934年，本片是日本创作者对未来的畅想——1936年，华盛顿海军条约就会到期，一些日本人相信届时美国将会对日本展开侵略。于是影片中，酷似米老鼠的邪恶反派率领动物大军侵略海上小岛，而桃太郎则作为英雄与邪恶米老鼠进行英勇作战。
很明显，本片是当时美日之间的紧张情绪持续升温、右翼思想抬头的产物，日本民间反美呼声高涨，于是日本动画人制作了这样一部战争宣传片来对抗美国的文化：看，你们美国虽然有米老鼠，但我们也有自己的英雄桃太郎。
美术总监Chad在看过本片后，对其中一个长着茶杯头的角色留下了印象。于是，茶杯头就此诞生——不是游戏，仅仅是茶杯头这一角色。
当然了，本片中的茶杯头形象和游戏中的茶杯头形象相差还是比较大，这仅仅是形象设定的灵感来源，在实际设计中，Chad更多还是参照了弗莱舍工作室的风格。
美术总监Chad在采访中提到，定义了《茶杯头》古怪氛围的两部关键动画短片，一部是最开始提到的《Bimbo's Initiation》，另一部，则是《Swing You Sinners!》，同样来自弗莱舍工作室。
这部《Swing You Sinners!》堪称美国动画黄金年代最黑暗的一作：小狗宾宝因为偷了一只鸡，被警察追赶时误入一片墓地。幽灵纷纷从墓地中游出，指责宾宝的罪行，墓碑和枯树等无生命物体也变身恶鬼，甚至连宾宝的影子也加入其中。恐怖之余，却又带着荒诞古怪的趣味。
显然，这种古怪的趣味是《茶杯头》在重新30年代风格时最看重的一点。我们可以看到《茶杯头》中不仅有着众多动植物甚至非生命体的妖怪BOSS，他们的面部形变更多采取的是弗莱舍的诡异橡皮管风格。一个典型的例子是嘴部经常会忽视结构，变形成一个突出的瓶口。
另外，《茶杯头》中还借鉴了本片妖魔鬼怪们在身体发生变形的过程中，特意强调头部的巨大，利用头身极不协调的比例营造诡异感的思路。片中墓地一场戏中的鬼怪们，以及最后一场戏里鬼屋中冒出的鬼怪头颅，都充分体现了这一点，我们在《茶杯头》中很多BOSS进行攻击时也能看到类似的处理，火车幽灵BOSS几乎就是本片鬼屋的翻版。
《茶杯头》充分借鉴了本片的古怪氛围，并且将他们的变形处理思路运用在BOSS身上。美术总监Chad说《Swing You Sinners!》是定义了《茶杯头》氛围的两部关键作品，想要理解《茶杯头》的风格，你就一定要看本片。
在2014年《茶杯头》游戏最初宣发的文章中，官方列举了对他们影响最深的三位动画人，分别是厄布·埃沃克斯（Ub Iwerks）、Grim Natwick（格里姆·纳特威克）和威拉德·鲍斯基（Willard Bowsky）。他们的名字你或许比较陌生，但他们的作品你应该看过。
埃沃克斯是米老鼠真正的设计者：老鼠的点子是迪士尼本人出的，但设计是埃沃克斯画出来的。我这里要推荐的并非埃沃克斯参与的《米老鼠》系列，而是由他创造的迪士尼另一大系列——《糊涂交响曲》（Silly Symphonies）。
将动作和音乐每一拍都完美结合，充分利用动画的视觉惊奇，弱化叙事，是《糊涂交响曲》的最大特点。而迪士尼本人则更热衷于写实的表演和强叙事的观众共鸣，所以在早期时，迪士尼更关注的是《米老鼠》系列，埃沃克斯则负责《糊涂交响曲》系列。
1929年的《Hell's Bell》是《糊涂交响曲》中埃沃克斯的代表作之一，而且我们能够清晰看到，《茶杯头》预告以及海报中的恶魔BOSS借鉴了埃沃克斯在《Hell's Bell》中地狱撒旦的人设，尤其是面部的设计几乎一模一样。
埃沃克斯在1930年退出了迪士尼，成立了自己的工作室，并随后创作了新的《ComiColor》系列。《ComiColor》系列中不少作品都延续了《糊涂交响曲》的思路，去创造一个完全由物体拟人生命体所构建的世界，其中1935年的《Balloonland》和《Humpty Dumpty》也为本片提供了不少灵感。
所以在描述1929-1930年的早期《糊涂交响曲》对《茶杯头》风格影响时，更确切的说法是指向埃沃克斯这位创作者本人，而不应该模糊的描述为迪士尼公司这一标签。埃沃克斯作品对《茶杯头》的影响不仅体现在他的迪士尼时期，也体现在他单飞后的职业生涯里。
对《茶杯头》影响深刻的另一位动画人是格里姆·纳特威克。他也为迪士尼工作过，但更为响亮的名头是他在弗莱舍工作室的时期，成为了贝蒂小姐的创造者。
《Dizzy Dishes》中，贝蒂小姐的雏形第一次登场，却是一名有着狗耳朵的舞女。整段贝蒂的舞台表演作画，包括贝蒂的人设，都是由纳特威克完成的。可以看到《茶杯头》中美人鱼BOSS和飞艇BOSS两位女性角色的造型设计都参考了贝蒂小姐的设计，尤其是发型的装饰性画法。
纳特威克并不是只创造了贝蒂小姐这样一位女性角色，他离开弗莱舍后也为埃沃克斯和迪士尼工作过，留下了众多的经典人类女性形象。甚至可以说，在以拟人动画女性形象为主的30年代，大部分造型可爱的人类女性形象都是他创造的。
如果这样还不够，我之前介绍的《Swing You Sinners!》实际上全部有一半是由他负责作画。对《茶杯头》风格影响最深的动画人，自然应该有他的一个席位。
威拉德·鲍斯基是动画史上很少被提及的名字了，作为一名动画史研究者，我很高兴现在《茶杯头》制作组还记得他。
在前面提到的宾宝大活跃（1930-1931）的时代，纳特威克是弗莱舍风格的主要影响者，而纳特威克离开弗莱舍前往埃沃克斯工作室之后，鲍斯基与其他几位动画师于1932-1936年阶段共同创造了新的弗莱舍风格：硬钢笔线条，富有平面感的装饰设计，肢体中各体块结构较硬，于是大力水手诞生了——这种画法实际更接近漫画，以西海岸的观点来看作为动画人设是非常不合适的。
鲍斯基的代表作，就是1936年他导演的《当大力水手遇到水手辛巴达》，他是《大力水手》两位主要导演之一。我们可以看到除了《茶杯头》有大量造型设计吸取了这一阶段的弗莱舍风格，同时，也有一些BOSS几乎是直接从片中搬过来一样！
海盗船长BOSS明显借用的是布鲁托在片中的打扮。
怪鸟BOSS更是和片中出场的大鸟如出一辙。
鲍斯基是弗莱舍30年代中期时的代表人物，《当大力水手遇到水手辛巴达》也是弗莱舍代表作之一。此时《大力水手》系列的人气已经超过了《米老鼠》，成为美国的头号卡通明星。热衷于弗莱舍作品的茶杯头制作组，自然不可能放过鲍斯基与他的《当大力水手遇到水手辛巴达》。
介绍了那么多弗莱舍的作品，终于到了迪士尼。《茶杯头》制作组曾表示，迪士尼的《糊涂交响曲》系列对《茶杯头》有着深刻影响。那么，这种影响具体是怎么表现的呢？
我们前面提到，迪士尼更关心的是《米老鼠》系列，而且自从30年代中期《白雪公主》开始筹备后，迪士尼对于短片的关注度自然也越来越低。而此时，《糊涂交响曲》系列在一个人的影响下，开始大量出现光怪陆离、如梦境一般的世界，这个人是迪克·休默（Dick Huemer）。
休默早在动画业刚出生的10年代中期就开始进入业界，是不折不扣的第一代动画人。同时，他也是20年代时弗莱舍风格的创造者，是东海岸动画风格的典型代表人物。在他于1933年加入迪士尼后，也将这种东海岸风格混进了《糊涂交响曲》。
《Lullaby Land》就是开启了《糊涂交响曲》这一倾向的作品，它讲述了一个小孩睡梦中进入了一个光怪陆离的梦境，各种小物件、花、树也活了过来，却全部都摆弄着扭曲变形的肢体在摇摆着，更是出现了幽灵鬼怪追逐着小孩。这种风格，实际上更接近弗莱舍。
在《茶杯头》的各个BOSS中，我们也能看到来自其他《糊涂交响曲》系列的设计灵感，而且无一例外的是，他们都来自1933年至1937年间休默设计并作画的角色。
海盗船长BOSS召唤出的鲨鱼形象，借鉴了1934年《Peculiar Penguins》中休默负责作画的鲨鱼。
官方最近公布一个以乐器小号为形象的小BOSS，几乎就是1935年《Music Land》中休默负责作画的萨克斯角色的翻版。
实际上，我觉得《茶杯头》中BOSS造型风格接近休默的是最多的，影响还要大于官方制作组提到的三人。
我们说过，30年代美国的卡通主角造型都存在极大的相似点，无论是迪士尼的米老鼠，还是弗莱舍的小狗宾宝，都不是第一个。卡通动物明星的老祖宗，是菲力猫（也译为菲利克斯猫），后来的卡通动物们，几乎都是以他为模板创造出来的。
菲力猫诞生于1919年，是一只好奇心非常旺盛的拟人小猫。早期动画往往会让角色误入某种古怪离奇的超现实境况，这其实就是菲力猫所开创的一种故事模式。
《Woos Whoopee》就是这样一部作品，菲力猫在酒后回家的路上，整个城市都发生了变形，街上的路灯、理发店门口的条纹柱都变成了妖怪，路灯甚至变形成一条恶龙追赶菲力猫。
可以看到，无论是弗莱舍《Swing You Sinners!》中宾宝误入墓地也好，还是迪士尼《Lullaby Land》中小孩梦中进入摇篮岛也好，其故事源头都来自于菲力猫。
《Woos Whoopee》是菲力猫进入30年代后为数不多的最后几部作品之一了。作为一个时代的创造者和所有卡通动物的鼻祖，这份片单必须有菲力猫一份。
《糊涂交响曲》的风靡在美国引发了一股潮流，每家工作室都在做类似的音乐与动画交融的系列。同属于西海岸的哈曼-艾辛（Harman-Ising）工作室自然也不例外。
《Swing Wedding》就出自哈曼-艾辛工作室的《欢乐和声》（Happy Harmonnies）系列，单看名字就是典型的《糊涂交响曲》模仿者。本片讲诉了一群青蛙随着摇摆乐举行婚礼的故事，《茶杯头》中的青蛙兄弟BOSS几乎是本片青蛙形象的翻版。
你一定想不到，对《茶杯头》风格产生影响的作品中，也有一部出自中国人之手。美术总监Chad在采访里提到：「如果要让我们选一部大多数不知道、但又很cool的动画片，那就是杨左匋在去迪士尼之前创作的《门德尔松的春之歌》（Mendelssohn's Spring Song）」。
杨左匋是谁？他早就1923年就开始创作动画，是中国最早的动画创作者之一，第一部动画片《暂停》的上映时间甚至早于万氏兄弟的作品，目前可考的资料中当属中国动画第一人。
1924年他去了美国，之后分别为弗莱舍和特里通工作过，早期具有典型的东海岸特征。1933年加入迪士尼，随后成为迪士尼特效部门的第一任主管。
《门德尔松的春之歌》是杨左匋在纽约时独立执导的作品。影片在借鉴《糊涂交响曲》进行音画同步的同时，对于自然现象的拟人描写则更接近弗莱舍风范。但杨左匋并非简单的东西海岸风格融合，他大胆采用了大量抽象动画，笔下的蝴蝶更是栩栩如生，具备着他对于美丽而纤细的生命的独特理解。
本片虽然在国内知道的人少之又少，但在当时的美国却是极具开创性的。迪士尼就因为看过本片后非常欣赏，特意邀请杨左匋加入。
这十部动画，如果你能在玩《茶杯头》之前看看的话，会让你能够更好欣赏《茶杯头》的动画风格，在游戏的过程中发掘更多的乐趣。
《茶杯头》确实是在向30年代致敬上做了充足的功夫，在目前的作品中，不光是试图还原30年代风格的游戏作品，甚至包括那些复古动画，如迪士尼前几年做的《Get a Horse!》，在理解30年代独特风格和氛围上，还原度都远不如《茶杯头》。可以说，《茶杯头》才是真正理解了30年代美国动画的精髓。
我们在理解30年代动画时，不应该仅仅只想到迪士尼，那是一个群雄并起的年代，除了迪士尼公司，还有弗莱舍，还有埃沃克斯，还有那些定义了30年代风格的伟大动画师们，甚至，还有一位独自闯荡美国动画业界的中国人杨左匋。
这些名字，不应当被动画史所遗忘。
songliu@chuapp.com
我们聚焦于动画理论研究，分享优秀的、带有真知灼见的学术文章和影评；同时也推荐有趣的作品，尤其是那些让动画呈现更多可能性的先锋实验动画。
查看更多动画学术趴的文章
