这个系列杂糅了“幻想水浒传”以及神魔、历史、古装言情，乃至古龙、AVG、地摊文学、早期宇峻风格等等元素在内，但这份“鸡尾酒”和“大乱炖”当初玩起来就那么带感。
《幻想三国志5》将于2018年4月25日上市，3月16日，也就是今天，游戏已经开放预购。听上去，“幻想三国志”是国产单机游戏各“系列”里离我们比较近的一个，但离它的上一部作品发售也过了10年。
作为在中国台湾地区土生土长的游戏系列，“幻想三国志”在2003到2008年间曾推出5部正传和外传作品，堪比如今的年货。从数量上看，能看出当时台湾的单机游戏界流水线作业之成熟，同时也能感受到那个时代单机游戏的生存压力。
主流评论界对开发商宇峻科技（后期为宇峻奥汀）和其代表作《幻想三国志》的评价，有些类似当下日式RPG界的“传说”“轨迹”等系列：在中文RPG界遇到危机之时，蜀中无大将，廖化作先锋。那个时代，汉堂、金山等老将陆续退出单机领域，“幻想三国志”这个古装言情系列才随之兴起，更硬核的国产单机玩家在10年前总把它当做世风日下的证明事例，甚至蹭上《幻想水浒传》的游戏名字也让人尴尬……
可是，这个系列却一直被人惦记着，贴吧热度和同人创作从没断过，也一直有页游、手游打着它的旗号赚取情怀。“幻想三国志”系列的影响力，在动漫、国游、网文、腐女圈通吃，甚至在中文RPG Maker的圈子里人气也十分兴旺。它的前世今生，确实是个很有趣的话题。
作为“幻想三国志”系列的缔造者，宇峻是台湾上世纪90年代单机游戏黄金时期兴起的一个淘金者——虽然在这所谓的黄金时期，业内风格成熟的公司也屈指可数。
和同代的小作坊一样，宇峻的个性和个人色彩非常强烈。它的早期战棋代表作《古文明霸王传》《超时空英雄传说》，以对科幻、武侠、历史等元素赤裸裸的拼接和大乱炖而出名。这种叙事风格似乎承袭自那个时代的港台地摊小说，后来这类地下文学启发了新世纪之后蓬勃而起的网络小说创作，因而在大陆地区网络小说兴起的年代，《幻想三国志》能流行起来也并非巧合。《幻想三国志》里历史和神魔RPG题材的混搭，就是这种“鸡尾酒风格”的产物。
战棋游戏衰退之后，宇峻尝试过改编古龙小说，最著名的是几部“新绝代双骄”系列，它们基本上可视为《幻想三国志》的原型。那些古龙小说里崇尚自由、个人主义、爱恨情仇高于一切的主题，在“新绝代双骄”系列里有很明显的反映。
在世纪之交风起云涌的武侠小说改编游戏潮流之后，国产单机RPG迎来了一个原创剧情的小高峰。这个时候国产单机RPG已经过了产量的黄金期，但是涌现出了《反三国志》《征天风舞传》等魔幻历史RPG。宇峻正好搭上了原创的便车，创造了“幻想三国志”这个品牌。《幻想三国志》中汲取了主流中文RPG中宿命、轮回等世界观元素，而且将之夸张到登峰造极的程度（虽然很快又出现了更疯狂的《御界神纪》）。上古魔神蚩尤复活与吕布合体，这种激素失调的设计当年没有被视为异端也真是万幸。相比如今复兴的《幻想三国志5》连画风都要受到质疑，当时的舆论圈子看来还是宽容很多的。
《幻想三国志》最早的名字被定为《神州游侠儿》，采用真人比例，深色调，是较为传统的2D历史武侠游戏，但后来还是选用了卡通、夸张的神魔幻想风格。从标题上看，它显然受到了《幻想水浒传》影响。至于每代都有主角群间的冲突对立，这个格调基本上是从“幻想水浒传”里复制、粘贴的。前两代中，前期脱队的人物到后期总会和主角发生冲突，在后几代里则是运用类似《新绝代双骄》的双主角手法来表现这种矛盾——《幻想三国志》核心团队制作的《神舞幻想》里也有这类剧情。
“幻想三国志”系列杂糅了“幻想水浒传”以及神魔、历史、古装言情，乃至古龙、AVG、地摊文学、早期宇峻风格等等元素在内，但这份“鸡尾酒”和“大乱炖”当初玩起来就那么带感。这些杂糅的元素和最终呈现的效果互为因果，互相成就，使得这个品牌渐渐兴起，并且延续下去。正因为它的背后有无数灵感来源支撑，所以比起前些年空洞的《凡人修仙传单机版》，或是《风卷残云》这样的新IP，“幻想三国志”系列散发着独有的持久的魅力，这说明一个游戏背靠的强大文化圈是多么重要——作为玩家，我们希望保护国产单机游戏，其实也是希望保护这个独特的圈子和其中的文化符号。
现在回过头看，不得不说《幻想三国志》的乱炖相当之俗。那个时代，玩家想看什么，宇峻就能把什么硬塞到游戏里。三国？第一部就是赤壁之战。神话？黄帝、蚩尤一个不少。主角有前世，情感有宿命，顺便加上当年流行的好感度和多结局设定；从第一代就美女如云，还是一男五女的混乱恋情。但从另一个角度想，三国题材是原创难度较大时的一步稳棋，这是个保险的想法和无奈的产物。
说到这个系列的战斗系统，倒是紧随潮流。基本上在PS2时代，日式RPG已经开始脱离最王道的幻想冒险以及五步一雷的回合制，诸如《魔界战记》这类二线游戏的要点已经变成了如何疯狂加Buff，再运用功能各异的道具，打出来数值夸张的伤害，营造的是热血的效果。
《幻想三国志》也顺应了这个设计，游戏大体上使用了ATB系统。同时，在敌方受到攻击的一段时间内，如果又被另一个角色追击，便构成“连击”，伤害就可以加成，一轮下来最终能造成300%的毁灭打击。这种思路和当时流行的日式设计接轨，只是操作上对PC更友好一些，这也表明当时台湾地区的游戏设计多多少少都受到日本游戏的影响。
这个系列其它重要的系统还包括阵法（可以视为回合制里引入的空间概念）、精魄（“暗黑”式的镶嵌系统）等；游戏里也有宠物，那个时代日式RPG里多少都有强加的卖萌吉祥物，“幻想三国志”中也不例外；宠物学会地图技能后可以探索之前走过的地图并收集新的物件，这种升级后可回前期地图寻找新秘密的做法很像《恶魔城》。当然，在细节之处，“幻想三国志”中也随时随地显露出制作资金和周期限制之下的不完善，比如5部游戏里一直没有成型的明雷和偷袭设定。
这些设计在之后几部作品里有过微调。比如宠物最早设计了复杂的进化路线和经验获取方式，后期逐渐被消除。《幻想三国志4》中又试图改变前作里连击的重要性，试图为玩家创建更复杂的战略。当然，这一套不再是水火相克，而是用夸张的暴击干掉隐藏BOSS百万血量的玩法，看似RPG界内的异类，其实也是不断跟随时代主流的。
《幻想三国志》初代的突然走红，在当时的业内引起不小的轰动，现在看来，它赶上了国产单机RPG辉煌的末班车，还能衍生成一个系列。同代的其他国产单机游戏就没有这么好命，如《天河传说》之类的作品后来都没有了下文。
鉴于时代的限制，2000年左右的国产单机游戏多少都带着一些亚洲四小龙经济不景气下的“世纪末情绪”：悲观、虚妄、未知。当时，单机游戏也有逐渐被网游取代的苗头，大势已去之下的宿命感是那时很多游戏中都有的情绪。《幻想三国志》初代的剧情里就充满这种时代的迷失感。
之后几年，业内的叙事基调出现了转机。犬儒、调侃之类的内容逐渐上升，天马行空、肆无忌惮的设计越来越受欢迎。严肃的世界观越来越受冷落，个人至上、人的爱恨情仇凌驾于一切的故事看着才过瘾。考证和严谨都变得无关紧要，会写朦胧诗的上古猛将和用流行语打趣的主角群似乎更有亲近感。在这个后现代的网络时代里，不再有英雄和史诗，不再有约束和因果，甚至不再有善恶和是非，只有快意的爱恨是真实的。这确实是那一代游戏中的强音。
《幻想三国志2》就是在这个时代背景下诞生的——“星空消失在无人的边界，留下寂寞悄悄离别。”这样一点也不古典的句子，也是一种属于青春和冒险者的美好。
乍一看，《幻想三国志2》是个典型的爱情轮回、男女主角牺牲的故事，不过从叙事语调上看，相比前作是有所差异的。整个流程里，没有人会给你“任务”，每一步做什么都是由主角们决定。主角群敢爱敢恨，对事件有计划性和决策权，所以体现出的就是事在人为，主角的抉择改变一切。这也是后来，这部游戏里的几个角色一直被玩家们牵挂着的原因。
二代还有个特点是剧情量很大，基本上每个小时都有新内容、新发展。虽然二代画面中的立绘等细节处有些粗糙，但剧本却是高浓缩和值回票价的，由此可以感受到创作团队当年的精力过剩。
《幻想三国志2》由于把历史事件演绎成更强大的背后势力的混战，让整体上的故事变得有趣很多。它也编出了几个常见的煽情桥段，在系列之后的几作里屡屡套用，成为陈词滥调。当然，这个系列最开始作为噱头的历史主题，也因此逐渐变成了绊脚石，世界观的衔接也一直混乱不堪。这些问题在系列告一段落时也没有解决，有些可惜。
即便遭遇了赶工，《幻想三国志2》的质量也非常高。2D画面感染力很强，剧本也是在那一代国产RPG中的佼佼者，和同时代更动漫化的《风色幻想5》比起来，在题材上也更容易被大众接受。《幻想三国志2》培养了一批更年轻的愿意关注台湾地区单机RPG的玩家。
《幻想三国志3》换了主编剧，她就是演唱二代主题曲的那个姑娘——小作坊也自有它们有趣的地方。《幻想三国志3》讲了一个天真少女接二连三地失去一切后的故事，本身很具有剧本上的提升空间，但最终呈现出的效果并不是很成功，加上新引擎优化的问题，不成熟的3D化让视觉表现力大幅度下降。这一代的口碑下滑成为一个转折点，系列从此开始走下坡路。
在号称是系列最终作的《幻想三国志3》尚未推出时，它曾经被粉丝们称作“2007年唯一值得关注的单机大作”。有趣的是，在2007年年底，四代就赶集式地登场了。在日后看来，这一代的意义就是标志着一个时代的终结。宇峻奥汀、弘煜和光谱正式退出单机市场，这代表的是一种从上世纪80年代晚期开始，横跨20年的制作传统和经验的终结。
在我个人能够回忆起的游戏历史中，在经典的衰落事件中，包括1982年的雅达利和《E.T.外星人》在内，很少有哪个作品如《幻想三国志4》这么悲情，叫好不卖座的《猎天使魔女2》可能算是一例，它代表着日式ACT的转折，不过4年之后不是也有了三代的预告？《幻想三国志4》则是另一种味道，它内容完善，带着一种乌托邦的气息向玩家告别。本作编剧“谜之小天天”10年后还在网上以这一代的人物为主角写作短篇，说明了作者对这代作品的眷恋——虽然系列又宅又腐的大众印象，也是从这一代开始建立的。
《幻想三国志4》中暗含着单机游戏萧条的大背景下制作者们的心声。本作主角是个有反英雄气息的魔王，他奋斗的目的是为他的部族赢得生存空间。他的危机感和他在游戏最后的无奈与释然，更像是在反映这个游戏产业的现实。宇峻有一个让人又爱又恨的习惯，就是会用资料片来给游戏补充一个圆满的结局。但即便你看到了圆满结局，编剧总会透露出一些虚妄的情绪——该得到的你都得到了，之后呢？一代人的执着和坚持、梦想和失望能换到什么？在今天看来，似乎什么都没有意义。
除去这种怀旧向的碎碎念，理性地说，《幻想三国志4》在游戏性上暴露了很多系列的软肋。即便从所有人都在叫好的剧情上说，四代里面主角群的参与度太低，除了两个主角，其他可操纵的人物都像是在众星捧月，对剧情发展的影响有限。一度流行的多结局和多角恋的设计，到最后也没能从系列里抹掉，因此四代里的某些情感关系显得非常牵强。
同样，四代里对历史和幻想的演绎兼容性并不高，打散了持久以来建立的世界观，让整个背景非常别扭——现在复兴的第五代似乎延续了系列早期的风格，幻想元素“轻”了许多。因为制作周期短暂，细节上也越来越粗糙，整个游戏基本上变成了一部文本小说。这些问题，都说明系列有必要停下来重整旗鼓，思考每一个元素在游戏中的意义了。
矫情了这么多，有必要观察一下当时的局势。《幻想三国志4》从台湾地区推出到大陆地区代理发行整整花了一年有余的时间，导致本作销量不佳。此时日本的许多传统RPG都被逼到掌机上，同类型游戏中可供借鉴的元素越来越少。加上当时游戏业内网游的比重越来越大等因素，多重打击之下，台湾地区的单机游戏开发自然是一蹶不振的，直到现在都没有缓过来。此后的国产单机RPG沿着的主流“三剑”思路往下走，也离宇峻的路数越走越远了。
所谓风水轮流转，近年来的市场局势给了单机游戏重生的机会。在中文游戏圈子里，除了“三剑”和各种独立作坊的作品，重新崛起的老品牌也成了一股新势力。我们可以列出一个长长的榜单：《新剑侠传奇》《侠客风云传》《天使帝国4》和《圣女之歌0》。
这些作品的质量并不总是那么理想，《天使帝国4》和《圣女之歌0》保持住了剧本的水准，可是设计思路和大时代严重脱节，质量并不上乘。这时候，“幻想三国志”系列的格调就更加令人怀念。这个系列从早期的地摊读物风格发展到后期卖腐，看上去荒诞离奇，却有着一种独到的、和台湾地区文化圈接地气的亲和力。今天，许多单机制作人都与玩家脱节了，这让人更加怀念中文RPG的黄金时代，期盼过去的制作经验和经典玩法不至于断代，而是能以某种形式传承下来。
“幻想三国志”在推出了一款烧钱的页游后，原团队的核心制作人加入了北京九凤信息科技，参与到《神舞幻想》这个大项目里。谁也没想到，2016年底《幻想三国志5》突然公布了，我曾对宇峻大本营半路杀出来的《幻想三国志5》保持悲观的看法，但看到它的宣传后，还是见到了不少有趣的内容：比如战斗中取消真气值的设计，改成了按时间和其他条件积累行动值（即动态平衡的真气系统），也许能让之前过于死板的脚本式连击系统增加变数；阵型格子更加多元，连击有更多奖赏；等等。这些设计似乎是有针对性地找出了前几作的软肋，再加以改进的。目前系统上的改动看起来还颇让人满意。
战斗中将真气设定为动态平衡，好处在于系统简化，坏处在于缺乏对和真气有关的物品管理——传统RPG中，闯迷宫会随着物资减少带给玩家紧迫感和挑战，这种每次打野怪都环环相扣、要小心对敌的感觉将在“幻想三国志”新作里被削弱。这让我想到比较欧美化的“技能冷却”的概念，《异度之刃》和《神舞幻想》中也都有过类似的尝试，前者通过辅助系统创造了战斗的不确定性，后者的战斗系统则脚本化太厉害，让后期的杂兵战很无趣。希望《幻想三国志5》的半即时设定可以为战斗增加变数，从而让战斗系统更加丰富。
从人设看，新的人物看起来也许太美型，和前几作相比比较中规中矩，缺少名妓海棠、魔主紫丞这种亦正亦邪的角色，人物背景上也没有类似初代中蚩尤降世、四代中仙魔大战这种夸张的噱头。主角还是正义感满满的长剑少年，四平八稳。不管怎么说，这是十几年前流行的武侠言情题材在手游时代里的新一次尝试，结果如何我们可以等等看。
顺带一提，在“幻想三国志”系列早期，战斗画面的周围会有围观的人群。打斗混乱时围观的人群也会因而跌倒。这种设定营造了令人爱不释手的趣味性，可是在《圣女之歌0》之类的游戏里其实是越发丢失了。我希望这一作中能将这些小细节挖掘出来，找回中文单机游戏黄金时代的那种格调。
《幻想三国志5》原定于去年9月28日上市，后来跳票到今年春天，不仅制作上拖期，宣传也不够有力，这些因素不由得让老玩家们感到担忧。
即便如此，我还是希望《幻想三国志5》能继承一些传统RPG中的趋势和传统，在成本有限的情况下保持一套完善的系统和叙事逻辑——尝试一下卡通风和对话框的叙事并没有什么不好，还能洗刷非要打肿脸充胖子的3A情结。当然，我的期望值也许过高，只要能够做到以上的一半，《幻想三国志5》就已经非常成功了。
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
