16年过去了，我还在为扎克斯和爱丽丝流眼泪。
元旦假期里，我终于开始玩《最终幻想7：核心危机——再融合》（Crisis Core -Final Fantasy VII- Reunion）了。其中有一部分原因是那个“游戏编辑忙到没有时间玩（自己想玩的）游戏”的段子，另外一部分原因是类似于近乡情怯的心理——我知道这个词不太贴切，但我头脑中第一时间出现的却是这个词：《最终幻想7：核心危机》给我留下的回忆十分美好，《再融合》是《核心危机》的重制版，但我不确定自己时隔多年后又一次玩到时还能不能体会到当时的心情。
由于对“保持新鲜感”这件事不怎么在意，“核心危机”对我来说也没什么新鲜感可言，所以在《再融合》发售之前，我看了不少宣传片和演示视频，也包括新旧画面对比之类的内容；发售之后，我也把各种文字、视频评论看了个来回，而以上所有行为的目标只有一个：尽量消除心里的回忆滤镜，让自己能以平常心去玩这个游戏。
其实我很少失去平常心。一方面，就《核心危机》来说，多年前的PSP版本已经被评价为“粉丝向”作品了，只不过质量比另一些衍生作好——至少，比起手感确实很糟糕的FPS《地狱犬的挽歌》和国内玩家压根玩不到的古早手游《最终幻想7：危机之前》，《核心危机》的优秀可以说是全靠同行衬托。另一方面，从《再融合》的画面来看，我对Square Enix（SE）的角色建模水平已经达到了吐槽欲望之顶峰。套用流行一点的说法，《再融合》乃至《最终幻想7：重制版》的建模就像在游戏捏脸环节里只看正面或只看侧面捏出来的人，某一两个角度或完全静止不动的时候，看起来倒还可以，只要切换角度，或是做些动作表情，就会发生奇怪的变形。真是不知道制作团队到底在想些什么。
但是——这时候出现“但是”，你应该就知道下面会出现什么了——正所谓粉丝就是吃粉丝向这一套，作为“最终幻想7”系列粉丝，我也很难在自己喜欢的东西面前保持平常心。原作CG直接套用？没关系，反正我更喜欢原来的建模。任务无聊刷刷刷？不在乎，花点时间拿到“舍身拳击”，提升HP、MP上限之后，绝大部分任务也没什么难度。更何况，很多支线任务本来就是让玩家更了解神罗战士日常的，加入萨菲罗斯粉丝俱乐部之后，我还知道他会用13种不同香型的洗发水……
最重要的是，《核心危机》在16年前带给我的那些感情，16年后仍然没有改变。当年轻的神罗战士醒来，发现一个女孩微笑着对他说“喂”（もしもし）；当女孩戴上神罗战士送给她的粉色蝴蝶结，终其一生再未摘下；甚至于，女孩卖花也是因为和心上人有着“让米德加开满花，让钱包塞满钱”的约定……我也只能承认，这么多年来，我还是愿意为这两个人的故事流眼泪。
如果要我以粉丝的角度评价，那么《核心危机》的分数很高：它知道粉丝想要什么东西，而且把这些东西做得不错，在那之外的部分就有些敷衍，但相信很多粉丝并不太在意。买下《再融合》之前，一位同为“最终幻想7”粉丝的朋友对我说：“说实话，除了结局之外，我已经不记得自己在《核心危机》里都玩过些什么了。但因为结局，我还是会买。”而我相信，抱着同样想法买《再融合》的玩家一定不少。
说起来有些刻薄，但这或许就是情怀的真正价值——当粉丝们认可时，他们会美化优点，包容缺点，发自内心地爱上某部作品；反过来说，一旦粉丝们不认可，他们也会放大缺点，无视优点，并且变本加厉地憎恨某部作品。“粉丝向”作品假如想要做好，当然要尽量趋向前者而避免后者。在这一点上，《核心危机》算是个正面例子，反面例子也有很多，这里就不特地举例了。
《再融合》玩到第7章末尾，扎克斯即将与萨菲罗斯一起出发执行任务之前，游戏提醒我，一旦继续下去，就不能再回来了。扎克斯为此特地前往教堂与爱丽丝告别。由于此前已经通关过好几次，我当然知道等待着扎克斯、萨菲罗斯乃至克劳德的结局是什么。存过档之后，我的脚步又一次停了下来。
在LOVELESS大道和第五区闲逛，挑战深蹲为爱丽丝寻找制作卖花小推车的素材，甚至什么也不做，就站在教堂门口，看着爱丽丝照顾花朵的背影。她说她害怕天空，但为了和扎克斯一起实现理想，她愿意到更高的地方去。
游戏要继续进行，结局也已经注定，但为了他们，我总想让时间慢一些，再慢一些。
