触乐夜话：“2077”奇遇记

虽说题目是“奇遇记”，其实也没什么奇遇的。我们媒体偶尔也搞一搞标题党，今天的夜话就算是了。今天我主要想说说自己玩《赛博朋克2077》DLC《往日之影》的事儿。在此之前，我大部分时间都在《装甲核心6》和《星空》两个游戏之间惆怅（我的意思是，大部分时间我都在惆怅而没玩这两个游戏中的任何一个），本来也没特别对这个DLC上心，但在资料片上线的那天早上，我还是鬼使神差地付了款，然后等了一段时间，开始玩。

说实话，我之前玩《赛博朋克2077》本体的时候没遇到什么太过分的Bug，那个著名的“黑梦”我就没遇到过。小Bug还是有，但是基本上踉踉跄跄还是能玩下来的。当时我就觉得，《赛博朋克2077》整部作品都透着勉强。这个勉强不是个贬义词，我的意思是，你能看出这个游戏的整体设计非常激进、非常庞大、非常复杂……

比如说开发组在夜之城里弄了一些多层的建筑，这当然是为了体现赛博都市的水泥森林感，有些支线的任务点就放在二层甚至三层的广场，你走在地面上，提示点就在脸上，可就是找不到。一抬头，发现任务点在半空的过街天桥上，你知道在哪儿了，但是不知道怎么走过去——按理说一个有经验的游戏设计师应该避免这种复杂的地形，但CDPR还是干了，我觉得这不是因为他们经验少，而是因为他们想要弄点狠活儿——在游戏显得同质化，堆量胜过创意和想法的当今年代，这种“想弄点狠活儿”（虽然后来栽了）的想法尤其让我觉得宝贵。

《往日之影》整体就从容了许多，新技能和新战斗风格说实话我还没太体验（我就是一个守旧的人，还是喜欢用精确步枪远距离点名，从来不用螳螂刀），但是剧情演出部分和一些任务的“抉择”比《赛博朋克2077》感觉好了不少，主线任务相当不错，紧张刺激，开局抓人，支线和委托任务大部分也不错，很多都让人有点儿左右为难的感觉。

玩《赛博朋克2077》，我脑子里不停冒出的想法有几个。第一个是，现代游戏行业是不是在某种错误的方向上越走越远？按理说这个想法和这款游戏本身关系不大，但我就总是这么想，越来越大的规模，越来越多的投入，意味着厂商担负着越来越重的成本，以至于大家都爱按照稳妥的方向和公式闷头做到黑……你说这不好吗？其实也不是，电影、电视剧、小说，甚至音乐剧，反正几大艺术形式，只要是赚钱的，哪个不是这样呢？所谓“工业化”，一定意义上说的就是这个。

但这个感想也属于老调重弹，游戏行业早已不是那些地下室里的极客和怪人们的玩意儿啦，而是“国民娱乐”！想想，都国民了，必然要取大家都能接受的最大值呀。第二个想法就是R星真是了不起，“2077”做成这样，距离“三男一狗”系列其实还是有差距。如果让我在《赛博朋克2077》和《三男一狗5》当中选一个，我肯定还是会选《三男一狗5》——那可是十几年前的游戏了！这么一想就很吓人。

但现在看《三男一狗6》的劲儿，又让我隐隐有点儿担心。倒是没什么具体原因，就是感觉这种猛力堆料、山珍海味烩成一盆佛跳墙的路数总也有个极限，总也有边际效应递减到0的时候，那么，那一天什么时候会到来呢？