它是从内心涌现出来的，甚至本人还没有意识到的时候，就已经萌发了。
8月15日，我到达上海国家会展中心是上午10点，《原神》2024嘉年华就在这里举办，占据了3个场馆。上海的天气有些闷热，空气湿漉漉的，人群也像潮水，我跟着人流往前走，拿到一本“冒险手册”，手册里有场馆的折页地图，还可以完成“委托”小游戏，收集印章。
我前面的是两个男生，其中一位Cos成迪卢克，背着痛包，他翻看着地图，和同伴讨论：“这次我来，找母上大人申请了400块资金……为了买谷啊！好像有特别多同人摆摊，这下不得不买了！”
他说的同人摊位位于2号馆，也是这次嘉年华新增的场馆，一片专门为同人和创作者设置的区域。昨天下午，我已经作为媒体提前进入过馆内，那时，比起其他可以试玩小游戏和场景打卡的3、4号馆，这片区域还没有展现出应有的氛围——当然啦，本来像这种“同人馆”，我们都知道，它最有活力和热情的时候，就是创作者、玩家们之间真切交流的时候。
追着他们的脚步，我也直奔2号馆。我必须承认，我对这里有着更高的关注度，我看过很多《原神》玩家的故事了，嘉年华提供了温和的土壤，让他们在这里更紧密地交流、产生联结。但是这次我想知道：这些创作者——在《原神》取得成就和高粘性的背后，他们是一群必不可少的推力——在嘉年华上，会有怎样的感受？他们又是什么样的人？
来嘉年华之前，我就看过一条视频。视频主角是《原神》角色嘉明，“他”坐在一桌广式茶点前，背景色调看起来相当协调，红棕色的椅背、木质的桌面，最协调的还是嘉明开口说话时——和游戏里一样，一口流利的广普。
“茶位另外收钱就算了，擦手纸也要另外收钱的吗？”嘉明一边说，一边掏出一包纸巾，“还好我自己有带，退掉退掉。”
评论区里，人们乐不可支，出现频率最高的是“这很嘉明”“好像大家都没发现他在Cos”。
提起这件事，嫣梦也笑了起来，前段时间，她出完嘉明的Cos，和朋友吃饭时录制了这样一小段花絮。“感觉如果是嘉明的话，是会这样说的。”平常生活里，她也总是忍不住脱口而出一些角色台词。
嫣梦是这次嘉年华创作者交流会的嘉宾。更早之前，我们的交流是在电话里进行的。我对她印象深刻，她说话很流畅，语速有点快，谈起喜欢的角色总是滔滔不绝。上次，她讲起枫原万叶，从台词一直分析到佛学，讲到流浪者，从剧情开始讨论，又援引了一些心理学的知识。
“个人爱好啦。” 嫣梦说，“我会对着我的每一个朋友碎碎念，分析自己对这个人物的理解。”
今年2月开始，为了出嘉明的Cos，嫣梦特意去学了舞狮。嘉明是在海灯节期间上线的角色，性格热情，也是游戏里“威水舞兽队”的话事人。她很喜欢这个角色，刚好有朋友认识舞狮队的人，两人一拍即合，朋友从外地赶过来，陪她一起练习。
学舞狮是件辛苦的事，练习的时候用的是纸箱，到了正式拍摄的时候，换成狮子头和布，一下子变得很沉重，做出动作和控制平衡变得艰难起来，嫣梦因此肋骨骨折。不过，嫣梦说这只是“轻伤”，她的语气很轻松，因为最后的正片效果很好，一切都很值得。“感觉更能代入嘉明，更能理解他了！”嫣梦开心地说，这是她一直追求的。
进入《原神》嘉年华活动的场馆，“沉浸感”变得非常明显。完成一个小游戏，盖章打卡时，工作人员会说，“旅行者，感谢你完成了今天的委托”，走到3号馆，各种细节十足的游戏场景复刻也在加深这种印象。不过，最沉浸的还是各种Coser——同行的朋友找了一位娜维娅合照，结束后娜维娅递给她一支玫瑰花，很有“刺玫会”大小姐的派头；我把手中的明信片送给一位拿着“冬极白星”的达达利亚，他笑眯眯掏出一个钱袋，摩拉“哗啦”洒在掌心，让我拿走几枚作为礼物。
这些意料之外的小惊喜构成了让人感到默契的瞬间，也是十足有创作感的瞬间，游戏里的角色被玩家解读和再演绎，跨越过那条名为“现实”的界限。不时可以发现，有几位Coser聚在一块儿，正根据人物性格或者游戏剧情，录制一段视频，玩梗整活，很快被互联网传播开，让更多不在现场的玩家也会心一笑。我看到了嫣梦，今天她出的是执行官时期的散兵，抱着手臂，表情符合人设地很“嫌弃”，对同伴出的“博士”翻了个白眼，演完了，几个人一起笑出来。这段视频很快出现在她的账号主页上。
今年6月底，余梨拍摄了一条行秋的Cos视频。从各方面来说，这条视频的效果都很惊险，对应行秋在游戏里的那句台词——“请从绝处，读我侠义。”她站在瀑布正下方的石块上，脚下是湍急的水流，身侧是泛起雪白浪花的水帘，周围的树木郁郁葱葱。她捡起脚下的剑，挽了个剑花，轻巧而不失力度地俯身、下蹲，做出行秋的标志性动作，激起一片水花。
“水元素最足的一次。”发视频的时候，余梨开了个轻松的玩笑。
实际上，这确实是她整个拍摄生涯中最危险的一次。“拍摄地点本身是一个野生的景点。”余梨说，“那天我背着很重的设备，穿着Cos服、化了妆，光是找到那儿就花了差不多3个小时。”
余梨告诉我，终于到的时候，她身上的水喝完了，肚子也饿了，但还是在瀑布那里，一个人舞了大概一个小时的剑，剑是正式的太极剑，不小心很可能划伤自己。
一开始的拍摄效果始终不太好。后来她爬到了瀑布的正下方，那里有一个水塘。“其实感觉整个人已经脱力了，石头很滑，设备很重，一步掉下去，估计就玩完了。”余梨的语气带点心有余悸，但是兴奋更多，“不过当你到达了那样的环境，看到了那样美的景色，你就会觉得，啊，一切都好值得啊。我当时特别感动，自然的气息把我整个人都包裹在一起，就像回了家一样。”
我看过她的其他视频，总是和自然有点说不清的联系。出提纳里的Cos时，余梨爬到树上，宽阔的叶子笼罩下来，自己养的小玄凤啄着胸口的装饰花朵，余梨的眼睛里透露出笑意，她把视频发到平台上，“小提与他妨碍工作的捣蛋鬼们”。
各种各样的Coser让嘉年华现场变得活泛、热闹，他们是最显眼的，不过，创作者交流会的嘉宾涵盖各种类型，从攻略博主、剧情视频到漫画作者，同样让这场嘉年华的气质更特别。
在2号馆进门的位置，这片用于交流会的舞台相当显眼，两侧是颜色可爱的礼盒和气球，中间的大屏循环播放着《原神》的二创视频，精美的手书PV、搞笑的Q版动画或者有史诗感的故事回顾。旁边，是一块更大、更开阔、开放给所有人的交流区，再往前则是创作者签名会。不少玩家干脆靠在栏杆上，一边等待交流会开始，一边打开《原神》玩上一会儿。
我听的第一场交流会是视频博主屑27的。他从《原神》刚开服没多久就开始玩了，交流会上，他看起来兴奋、又有点紧张。他尝试做过各种类型的《原神》视频——版本更新后的攻略、圣遗物的搭配、强势或冷门角色的养成和配队，或者一些整活，比如“零课金挑战深渊”，有几条视频“爆”过，成绩算得上不错。但在这方面，他总是自觉“差了点什么”，“卷”不过其他人，也没有找到那个“真正不同于其他博主的东西”。
把母亲拉来一起拍《原神》视频是一个半推半就的意外。母亲声音很大，对玩游戏有一套自己的见解，和他互动的时候有点咋咋呼呼的，很有节目效果。他第一次尝试着录制了两个人一起打游戏时的状态，一个很短的视频，标题写着“和妈妈一起玩《原神》”。
视频大获成功。
嫣梦也提起过母亲——温情而有趣，母亲也因为她喜欢上了流浪者这个角色，甚至能大概说人物性格。嫣梦觉得，这是因为她太喜欢分享了，母亲听久了，自然耳濡目染。再后来，她甚至会帮她在拍摄时指导动作，举起手机录制花絮。有一次，嫣梦出“倾奇者”录视频的时候，母亲走上前来说“手抬高点才好看”，她把这段视频发出去，评论区说：“妈妈好会摆动作！”
不过，在屑27的故事里，一切并没有这么顺其自然。哪怕对《原神》产生了兴趣，作为一个年近60岁、从来没有任何游戏经验的中年人，母亲总是玩得很慢，屏幕上的信息，要仔细看上很久。一条有着指引的任务路线，她方向感不好，总是会有偏差。屑27告诉我，第一次玩的时候，他看着母亲慢慢地操作，足足2小时，刚开了第一座七天神像。有的操作，屑27反反复复讲解几次，她都学不会，这种时候他会感到烦躁，两个人吵起来。屑27承认：“因为之前的裂痕还在。”
“裂痕”指的是更早以前，他们的关系总是很紧绷，不理解、彼此沉默构成了相处中的大多数时刻。屑27喜欢打游戏，从小就是这样，各种类型他都有接触，还做过陪玩、代练，但在母亲眼里，为什么每天要花那么长时间在游戏上？作息也不健康。唠叨变成强制性的一些管控，母亲还曾摔过他的电脑；选择辞职做视频创作后，他也经常被质疑。每当这时，屑27总是采取无视的态度。那时候他没想过，有一天母亲会和自己一起玩游戏。
现在，这些话被屑27在交流会上更轻松地讲出来：“辞职做全职博主——别说父母了，身边所有人都是反对的，他们觉得我疯了！但毕竟已经辞职了，我妈给的最低要求就是，自己交保险。”
屑27笑着说：“最早发布（和妈妈一起玩《原神》视频）的时候，评论区有很多羡慕的声音，说也想有这么好的家庭氛围。其实我们也是每天关着门，一天只能说三句，用无数次争吵，才从这种濒临破碎的关系缓和过来的。沟通和行动真的很重要。”
他又开了个玩笑：“我妈觉得每次都等着我教她，太费劲了，老太太也是个急脾气，现在自己查攻略，我真怕查到莴苣跟月月，这以后我不得管他们叫奶奶啦。”台下响起了一阵善意的哄笑。分享结束，屑27做了一个“起飞”的动作，笑着下了台。
“月月”指的是影月月，不夸张地说，几乎所有《原神》玩家都看过或知道影月月的攻略视频，他是8月16日分享会下午的嘉宾之一。小到一些限时活动里的小游戏——打“七圣召唤”牌，结合了游戏角色特性的一些闯关或塔防的小玩法，或者是找角度摄影、补齐图片；大到每次版本更新的新地图和新国度——位置刁钻的神瞳和宝箱、曲折蜿蜒的地下通道，你都能从影月月这里得到答案。他的攻略通常是最清晰、流畅的，不用多走任何一步路，教科书级别的高效和正确，而且更新速度总是很快。
打开“你的影月月”的B站主页，大部分视频都和《原神》有关，它们被写上关键词明确、流程直观的标题，仔细地分类在不同文件夹，几乎占据了他所发布的1296条视频的全部。影月月的描述总是很平实，也很细致，语气不太有活力，比较内敛，带点儿化音，论坛里，玩家一般的推测是“他的声音给人一种高高瘦瘦的感觉”。在交流会上，这个猜测得到了印证。
玩家们对影月月的故事还有着更多猜测和好奇。更早之前，他的主页还保留着两条和《原神》无关的视频，临近的时间里，有人留言“打卡，见证提瓦特卷王的诞生”，还有一个问题是“新粉考古，月月在做《原神》视频之前都是干什么的呀？”，并没有人给出具体的答案。
那两则视频一条是一段FPS游戏的直播录屏，像最常见的主播那样，用粉色字体把粉丝的名字罗列在屏幕顶端感谢，简介里写满了“求三连”；另一条发布在2020年7月，是一则生日祝福视频，由他的最早的粉丝所录制的祝福拼接而成，所有参与者的语气都青涩而真挚。视频剪辑手法很粗糙，后面有一些手写的短信，内容包括“天天开心”“越来越好”和“永远喜欢月月”。这则视频被影月月命名为《不会有人看的生日祝福》，简介写着：“没人看，所以就不写啦。”
我提起这两条视频，影月月犹豫了一会儿，然后用平淡的语气讲了一个故事：一个在县城的孩子，从小喜欢打游戏，《传奇》之类的也沉迷很久；高中读了武校，主练散打，心里却对编程更感兴趣，私下自学，放假坐大巴去市里，直奔书店开始翻编程书（有时也可能直奔网吧）；大学不顾家人阻拦学了软件工程专业，还是喜欢看书，不怎么听课；毕业后做了程序员，由于身体原因很快辞职，于是选择回家做全职主播——最开始，不是直播打游戏，而是直播写代码。
“写代码没有人看，所以才直播打游戏的。”影月月说。开始直播是在2018年，他一直不温不火，2019年，他发现并养成了关注激励计划的技巧，有新游戏推出就去玩、带话题，林林总总，收入大概每个月有三四千块，基本能维持生活。接触《原神》，也就是因为游戏上线之初的激励计划，他本来以为，这会像他之前无数个玩过、扔下的游戏一样。
第一个有关《原神》的攻略视频，其实是为了直播间里的粉丝做的。影月月回忆，那时直播间里人很少，都是比较熟悉的朋友了，弹幕跳得不快，每条消息他都能回复。他一边直播跑图，一边和粉丝聊天，有一个粉丝诉苦说，太难找路了，跟着影月月跑图也很艰辛——他总是跑得飞快，别人根本跟不上。
“所以才想着要优化，跑得慢一点，告诉他该往什么方向走，慢慢养成了这样的形式。”在最开始的时候，大部分路线，影月月都会反复走上3到5次，从估算规划的路线，到实际的体感，一点点调整到最合适的程度。现在，这些路线规划已经成为了他的日常，任何时候，打开他的视频，你都能看到足够的“多人在看”，玩家们说：“跟月月的攻略跑图是最舒适的。”
2024年是《原神》上线后的第4年，影月月的生活也在这期间发生了改变。这四年里，类似的攻略创作者的数目已经达到了一个恐怖的数字，竞争也非常激烈，而影月月是其中少数的、站到头部的Up主，他在B站上有819万粉丝，玩家们对他的称呼一般是“活地图”（用来称赞他的攻略之详细）和“卷王”。
关于被《原神》改变的生活，影月月承认这一点。我和他聊天的时候，总是想到一些玩家对他的感叹，比如说在那两条视频的评论区下方，有人说“他那时候绝对没想过现在”，或者一个更具故事性的说法，“命运的齿轮即将开始转动”。
转动的也许是另一种东西，不仅仅是命运。但是因为有《原神》的存在，他们以一种耦合的方式汇聚在了我的面前。后来我知道了余梨对大自然和山野独特感情的来源——小时候她在山里长大，擅长辨别药材，捡回过小鸟；山里没有公交车、没有小卖部，她想要出Cos，需要从集市上买回布料自己做的；去漫展也很艰辛，要先走过泥泞的山路，然后是石子路，再到县城里搭大巴，兜兜转转，才终于到市里，可参加的漫展数量也不多。
这些经历以一种零碎的方式出现在她的Cos作品中。《原神》里的不少角色都让余梨感到亲切，比如提纳里，他是须弥的巡林官，有着毛绒绒的耳朵和尾巴，也擅长辨别植物、和小动物打交道，守护山林；还有温迪，蒙德城的风神，有自由的感觉、自然的气息，她喜欢这些。出这些角色的时候，两个人的经历交汇起来，也反过来鼓舞到余梨自己。
而且现在一切都不一样了。像漫展，这种朋友、同好们聚集的场合，余梨最珍惜和愉快的时刻，如今变得更多。她有很多网友，天南海北，大家在漫展上汇合，友谊从更古早的网络时期一直维系到现在。
我联系上余梨的时候，她的主页写着三个时间节点，马上要赶往的不同漫展行程，发生在不同的城市，排期紧密。“有点辛苦，但是很喜欢啊。”余梨说。这几天，她又修改了简介：8.15—18，上海原神Fes玩4天。
8月15日下午，我在创作者分享会见到了非自然苏打。之前，我们曾经在线上短暂交流过，他是《原神》的视频创作者，经常以《原神》的主角之一“空”的形象出现，和妹妹“荧”一起互动。非自然苏打的视频剧情以温馨、整活的生活日常为主，偶尔也有“大作”。每一份脚本都是他亲手写的，用非自然苏打自己的话来说：“就是不要脸和搞笑嘛。”
对于非自然苏打来说，《原神》带来的改变甚至具有更现实的意义，此前，他过的是截然不同的另一种生活。他讲起自己的故事，语气就像视频里那样，很活泼，也很有幽默感：大学报专业时，他会弹吉他，喜欢音乐，最开始想做的是歌手，但“可能天赋不太够，后来老师建议我走演员这条路，演则优而唱，对吧，都是这么说的”。
做演员和想象中也不一样。他没得到什么好机会，更像是“影视民工”，奔波在一些小剧组，扮演战争中倒下的尸体、没有名字的龙套，谈不上什么创作或者演技的部分。有一次，非自然苏打扮演一个中弹倒下的警察，为了更真实的效果，剧组在墙壁上挖一个了小孔，从而让机枪扫射时更沙土飞溅，石头划过他的脸，他只记得很疼、很难受。疫情期间，影视行业寒冬，于是这份没什么创作感的工作也失去了。
他一度感到焦虑。那段时间，非自然苏打住在上海，生活成本高，每天一睁眼就只能等着手机响，看会不会有剧组消息、广告商单，过年回家时，家人的情态总是欲言又止的。他最害怕接到家人的电话，每次接起来，要努力表现得开心：“妈妈问我说过得好不好，我只能说好，非常棒，妈妈我又接到了一个新的摄影单子啦。”
直到开始尝试自己拍摄、编导《原神》的剧情视频，一切才发生了转机——虽然起初只是因为疫情在家，有太多零散的时间。前几条的视频数据意外很好，给了非自然苏打更多信心。更重要的是，他感到一种明确的价值感，感觉自己成为了“生活的主角”。
“拍《原神》视频、做Up主这件事，让我觉得我重新掌握了自己的人生。”非自然苏打对我说。
我很喜欢非自然苏打口中“生活的主角”这个说法。后来，在和屑27交流的过程中，我又想起这个词。接触《原神》以后，屑27的母亲飞快地沉迷起来：早上起来遛个弯，回来就开始玩，玩到下午吃饭，继续回去，玩到凌晨2点——然后忽然想起来，今天还没吃降压药。
“她有高血压，吃完降压药是不能立刻睡觉的。”屑27说，“我对她说，你一天花这么长时间，也玩不明白，你就踏踏实实的，你该干嘛干嘛不行吗？该锻炼锻炼，该吃饭吃饭，该吃药吃药，你把这些事弄好了之后，你再来玩。”但母亲会反驳他：明明你自己之前也是这样的呀。
屑27难以理解母亲狂热的原因。一开始，他猜测是因为风景，《原神》的场景很漂亮、很真实，上手后操作也很流畅，有一次在稻妻，母亲遇到电闪雷鸣的大暴雨，她很震惊“游戏怎么还打雷劈死我呀”；她还喜欢闲逛，采集大地图上闪闪发光的材料，冲上去打丘丘人。“她觉得丘丘人特别好欺负，因为她等级低的时候，丘丘人总朝她扔石头。”
但是后来，屑27慢慢发现，母亲更多是因为焦虑和茫然。她之前在一个装饰公司工作，经历过几次调动，但大体不变，直到退休后，生活的重心一下消失了。“一辈子只在一个公司工作的人是这样的。”屑27回忆起来，不上班之后，母亲的日常变得很“颓”。
她需要一些生活动力、被需要感和成就感，意外地，《原神》成为了母亲的这种支撑——这种支撑后来变成和他一起做视频创作。他试着拍了几个和母亲一起玩的视频，反响不错，于是把它改成了长期内容，拉着母亲一起拍。不过，两个人一起拍视频的时候，母亲觉得自己成为主角了，总是想故意演绎得更夸张一点，或者有点紧张。
“她有自己的理解。我就和她说，你自然一点就好了。”屑27故作无奈。
母亲很喜欢看评论区，一条一条地刷下来，有人说“阿姨太笨了”，她会紧张和不好意思，有人说“阿姨好有意思”，分享自己和家里老人一起玩游戏的故事，温情脉脉，她也感到开心。
他们的关系变好了。屑27开始带母亲去一些漫展，和《原神》的Coser互动，被卡琳娜Cos的“仆人”行吻手礼时，母亲开心得不行；带母亲去《原神》的主题店时，母亲看着出Cos前来点餐的玩家，激动地说“是公子吗？”。屑27形容，“开心得像个来到游乐园的孩子。”
这些从游戏本身延申出来的，交汇在一起的情感体验，构成了《原神》的生命力，也是玩家热情的来由。在嘉年华上，我频繁感受到这一点。现场创作者分享会上，我见到了更多创作者。他们出现在站台上、零散的摊位上，热切地谈论起自己和《原神》的故事，而这种故事是在不断被创造和更新的——在自由绘画区，有玩家拿起色纸和画笔，画出自己喜欢的角色，拿到台前和其他人交换；在“人生四宫格”合照点，玩家摆出动作，和游戏中的角色合照，有人惊喜地叫起来：“照片上万叶是心脏弱老师画的形象！”
这是相辅相成的，人们喜欢《原神》，为《原神》自发地进行创作，而《原神》也同等地付出回馈和努力，打动人心的内容、身临其境的布置，还有对创作的鼓励。于是有的时候，当玩家想做点什么表达自己的时候，他们甚至会自然而然地把《原神》作为载体，因为它确实有着足够丰厚的内容土壤。
前段时间，B站音乐区Up主浑元Rysn拍摄了一个剧情视频。背景发生在《原神》的璃月国度，他的朋友扮成熟悉的角色出场，钟离、胡桃、凝光……场景很庞大，拍摄过程非常漫长。这是浑元整个视频创作生涯中最辛苦的一次拍摄，但呈现的效果他很喜欢。
事实上，他以前很少尝试这种类型的视频。更多时候，浑元的形象被粉丝们描述为“唢呐悍匪”，他总是很“社恐”，蒙着脸，吹着唢呐。当下动漫、游戏中流行的歌曲，被唢呐演绎，变得“魔性”起来，吸引了不少粉丝。
如果把这则视频看到最后，你会发现，这其实是浑元为自己拍摄的生日视频。他告诉我，这里面结合了他喜欢的所有东西：唢呐、自己、粉丝、朋友。剧情依托《原神》的背景诞生，没有特别的思考，更像自然而然。
“就是忽然想到的，可能也和我接触的朋友有关系，因为我们都很熟悉和喜欢《原神》，而且我很喜欢胡桃，胡桃在剧情中很合适……那胡桃还是璃月的。”有了这个念头后，浑元立刻在微信上喊人：有空拍个视频吗？大家一起来玩啊。
下午4点，我在几个场馆绕了一圈，又回到了2号馆位。在休息区，我遇到了正在整理“装备”的拾麓，我们聊了几句天，她是今年的高考生，正在度过人生中最放松的一个暑假。这次嘉年华，她Cos成温迪的形象，眼睛闪闪发亮。是父亲开车送她来现场的，“（妆造）他不理解，但尊重！”
“我遇到了企鹅带带北极熊！”她高兴地说，“还拿到了他的签名，和他合照了。我看到了他说会来摆摊，但是我以为是后面几天呢，没想到能遇到。”
她给我展示她的战利品，金色字体的签名，一口袋的周边，还有相册里的合照，我捧场地赞美起来——企鹅带带北极熊是《原神》的头部主播之一，直播非常“高强度”，和粉丝之间联络紧密，之前我也向他发出过采访邀请，他婉拒了：太社恐了！没办法接受采访。我讲起这件事，拾麓笑得更开心了。
继续向前走，是2号馆的创作者集市。这次嘉年华大部分时间，我都停留在这边，入口处有一个巨大的摊位指引牌，上百个摊位都汇集在这里，有的摊位已经写上“售罄”的字样，有的高人气摊位从上午就开始排起长队。
这里贩售一些《原神》的同人制品，明信片、马口铁徽章、海报、卷轴画，还有一些更有创意的东西，每个摊位都经过了官方的审核和报备——于是一切都相当正规，在同人创作圈里，这种官方出力、态度明确的生态并不常见——有一些摊位摆出了巨大的立牌和易拉宝，不少玩家正在打卡合照。除了寄售的产品，很多创作者就在自己的摊位上，态度热情，购买周边时，你还可以询问他们的创作想法和灵感。
我在这里遇到了五斤桔，这完全是一场意外。之前，我就看过她绘制的《原神》小短漫，这次在嘉年华上，她带来的产品是自己和朋友们一起做的桌游《保底保卫战》。购入桌游后，她递给我一张赠品卡牌：“镭射款哦，赛诺的最爱！”旁边帮忙理货的朋友笑着说，“制作者就在这儿”，我才发现，这个戴眼镜、身材纤细的女孩就是五斤桔本人。
这套桌游做了足足4个月，五斤桔告诉我，从卡面绘制、文案撰写，到设计规则，她和其他几位制作者都几次改良，“我和朋友一起玩了很多次，因为我自己是打牌会掀桌子的那种人，很多卡牌的强度也削弱调整过。”桌游一共有48张事件卡，几乎每张卡的卡面和文案都不一样，有的和《原神》的剧情对应，有的是玩家社区里延伸出来的梗，有“刀子”，也有“糖”。“好用心！”旁边的玩家感叹，他买了两盒，计划着送给朋友一盒。
临近6点，人群开始慢慢减少、往出口处流动，每个人的脸上依然带有饱满的愉快和热情，他们都在不停地交谈着。漫长的一天要结束了，我手里拿着一张印着达达利亚Q版头像的纸片，跟随着人流准备离开，这是拾麓送给我的，她自己刻好橡皮章后印制的无料小礼物。此刻，再回想这些创作者们的故事，我想得到怎样的答案呢？我该怎样去形容他们呢？
我能够想到很多形容，比如“被《原神》改变了生活的人”，对于非自然苏打、影月月来说，似乎确实如此，但是这有点太概括了。实际上，《原神》对于这些年轻的玩家和创作者、甚至于那些经常被忽略的玩家——就像屑27的母亲——有着更深层次和包容的意义，我想，不需要夸张的描述和形容，只是自然而然地，《原神》已经融入了他们的生活。
从一开始，《原神》就是这样做的，它的态度是真诚的、温和的，提供丰富的内容载体，完善的支持，而后玩家们就在这里自发地生长。就像创作的本质那样，它是从内心涌现出来的，甚至本人还没有意识到的时候，就已经萌发了。所有汇聚在这场嘉年华的玩家们，共同维持和创造了这场嘉年华里，丰富、有趣的一切。而《原神》一以贯之的努力，也必然让这种创作的氛围持续得更久。
持续的、健康的、共同成长的，这是我对这一切最深刻的印象。这很好，我相信在未来，他们会和《原神》一起，更长远地走下去。
（文中人物均为化名。）
