触乐怪话:魔精占领世界

让魔精占领世界,似乎也不错。

实习编辑罗皓曦2024年11月20日 19时09分

触乐怪话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

图/小罗

上个星期,我带着《重返未来:1999》的魔精公仔,参加了我的博士毕业典礼。于是,在各色花束和毕业袍小熊公仔之中,混进了一只滑稽表情的小魔精,还是我特地挑选的读书款。

我把毕业典礼上的照片发给同玩《重返未来:1999》的朋友,她们纷纷表示这是“魔精最有文化的一集”“最有牌面的一集”,并开始构思起一个魔精入侵大学,并逐步占领全世界的剧情。

《最有牌面的一集》

这很符合这种名为“卡邦克鲁”的魔精在游戏中的定位:“奇兽目,卡邦克鲁科。分布广泛。你最熟悉的小家伙,当然。” 毕竟,在官方的角色技能介绍视频系列《超级天赋秀》中,这些小魔精入侵了实验室,抢占了原本五星角色X的主持人之位,所以它们再入侵个毕业典礼,拿个博士学位,也不是啥大事儿。

这倒不是说它们很强,恰恰相反,“最熟悉的小家伙”也可说成“最路边的小家伙”。《重返未来:1999》主打剧情,战斗并不是重点。但是作为角色养成游戏,它不能把每一关都做成纯剧情关,总得有一些战斗关让玩家刷材料。于是,卡邦克鲁成了最常见的机械降“菜”,有时候人物对话聊着聊着,角落里突然跳出几只卡邦克鲁,接着就进入战斗——轻松解决——继续剧情。

每次遇到它们,我都想套用一句电视剧《亮剑》里楚云飞的经典台词:“不管是谁在打平安县城,我卡邦克鲁一定帮帮场子。” 我感觉,除了它们本身形象很可爱之外,这种又菜又喜欢到处“帮场子”的性格,是我入“卡邦克鲁教”的主要原因——在此之前,我没买过周边,甚至在游戏里都没怎么充过钱。

占领《超级天赋秀》的卡邦克鲁

我一直有一种对于反差的喜好,特别是那些奇奇怪怪的东西,比如毕业典礼上的游戏周边,比如“帮场子”的卡邦克鲁。理想的情况是,大家严肃的时候我搞笑,大家搞笑的时候我严肃。我最近又测了一次MBTI,从ISFP(探险家)变成了ESFP(表演者),没准还真有点道理。

说回游戏,我觉得反差,或者说“意料之外”,其实是很重要的。现在的服务型手游市场越来越细分,某个类型的游戏都会非常精准地针对某一群玩家,这当然有好处,但也太容易让人猜到会发生什么了。有些游戏看个PV,甚至只看立绘,我都能猜到下个版本是什么情况——跟上个版本一样。这种事情见多了,我还怎么说服自己打开游戏,花几个小时过剧情,再花很多天刷材料?

我能理解那些追求安全感的玩家。我倒也不是一点安全都不想要,不过有时候真的会感到厌倦。在这种情况下,我觉得卡邦克鲁似乎提供了一个好建议。它们在各种场合“突然跳出来”,就让这些场景有了反差,变得有趣起来。同时,它们的出现还取决于玩家的态度,如果你将其视作“攻击”,它们确实在“攻击”;但如果你包容这个人畜无害的弱小生物,那么也可以视作一种“玩耍”(正如写到这里的时候,家里猫在抢我鼠标)。

为了重建这种“玩耍”的精神,让魔精占领世界,似乎也不错。

0

实习编辑 罗皓曦

luohaoxi@chuapp.com

暂离学术圈的文化研究博士,希望写能让人理解,也能理解人的文章。

查看更多罗皓曦的文章
关闭窗口