一切都在飞速下沉。
作为文字类游戏媒体的编辑，我能很直接地感受到短视频时代带来的变化。
这种变化指的不仅是读者在减少，更是读者（尤其是年轻读者）想看的内容有了很大不同，是一种阅读策略的转向。
这一点，我相信任何一个文字工作者——包括但不限于游戏文案、编剧、网文写手等等——都深有感触。我也跟不止一个编剧聊过这件事情。
先打个比方，如果把叙事内容分成“横向”和“纵向”两个维度，把一个故事的设定、细节和场面描写比作“非线性的横向内容”，把故事本身的发展比作“线性的纵向内容”，那么，人的脑子就像一种按照线性流程处理信息的“算力机器”， “阅读”对大脑来说，是一个可以主动调整速度、寻找关键字的游戏，阅读能力越强，就越能对接收到的故事为所欲为。
在这个基础上，大脑越参与，“算力”越高，就越有快感。“算”本身就是最大的快乐，这就是沉迷阅读的本质。正因如此，“叙事内容”的生产者们可以一定程度放弃“横向”、提升“纵向”，降低故事本身的质量，来优先保证提供大量新鲜的故事，满足受众需求。
以前的网文写手中，有相当一部分是以这种思路来创作的，有人称之为“阅读向网文写作策略”，核心就是维护读者线性获取信息的权力。
然后，短视频时代到来了。短视频会极大限制人们获取信息的速度，也影响了人们对内容的消费习惯。它不维护传统阅读中线性获取信息的过程，而是用很多信息密度高但又“同质”的东西来抓住眼球，意在“换取读者连续的哈哈一笑”，或者“按它营造的设定去想象”。
换句话说，现在年轻人想要的“叙事内容”，其实是“横向内容”。
对于生产者来说，等于读者提出了一种把叙事往视频方向操作的需求。如果说以前的“叙事内容下沉”是讲一堆幼稚的故事，那也是线性的幼稚，它意味着受众在某种意义上可以只看故事，靠大脑的想象力来补足无法代入的地方。这样一来，阅读速度会大大缩短，大脑仍然可以感到快乐。
现在，碎片化程度比以前要彻底得多，短视频和它同类风格的作品，保证的是受众每天只看一眼，就得到看一眼的刺激。人物纸片化、叙事简化、繁复设定等情况，就是这种新策略的副作用或衍生品。
于是，我们能看到一些矛盾的状况：新一代的读者也好，玩家也好，会无比强调“内容”。他们会说以前的作品太简陋，远不如现在有“内容”。但实际上，这群人说的“内容”不是一波三折的完整故事，而是复杂精巧的设定衍生出的无数抓人眼球的片段和小剧场，这些东西填满了整个叙事，当然显得很有内容，但代价是，叙事本身被抽空了。
如果说过去是做不出“高速高质量”的叙事，所以只能妥协地做“高速中低质量”，那么现在做的就是一个“看似什么都有”的壳子，内部却只有大量的即兴笑话。
最终，在追求“纵向内容”的人看来，这种所谓的“有内容”和“爽”很容易就会厌倦，因为此类作品的叙事总是在一个层面上循环个没完。
在过去，阅读也好，看电影化叙事的作品也好，本身是一个主动获取、脑力全开的过程。但如今这个时代，相当一部分受众只想先接收再处理，而不是一边获取一边处理个不停，也就不渴望纵向的东西了。或许，这就是“下沉”的新含义吧。
