让我们来探讨一个终极问题：游戏行业怎么做游戏？

■ “我们制作游戏的模式存在设计问题。”

不记得什么时候，我产生了这个想法。

入行的前几年，见证了一些项目和公司的失败，当时的我把原因归结于“这个人是外行”“高层的决策失误”“策划水平不行”。后来看到更多的失败，令我咋舌的是这些惨败的案例竟然惊人的相似。很明显这已经不是个别人的能力问题了，就好比一个BOSS，一个玩家卡住还能说是他手残，多数玩家全卡住就是设计问题了。

目前国产游戏行业的现状，除了少数人以外，几乎所有人都不是很满意。很多玩家觉得国产游戏普遍都是垃圾，只会氪金坑钱，满街的游戏没几个好玩的；很多制作人员每天都在加班，“996”“997”成为常态，透支着健康和游戏梦想；很多有想法的设计者无法说服老板和资方，只能闷头根据上级指示做山寨和换皮，有条件的人纷纷出国学习游戏设计，然而学成以后在国外就业困难，回国又发现很多路被现状和政策堵死了；很多投资游戏的人则纷纷表示做游戏的风险实在太大，投几十个公司也不一定能成一个，几乎完全等同于赌命。

那么问题出在哪呢？

我个人觉得主要原因有两个：

其一是游戏天生不适合“卖公司”的套现模式。

其二是风险分配不均以及诚信机制的缺失。

■ “卖公司”的套现模式

前几年如雨后春笋般出现的大量游戏公司，多数是风投和天使投的。这些投资机构是通过“卖公司”来实现套现盈利的。比如风投投了一个手游小团队，他们的产品上线以后最好马上获得超高的流水，按照盈利能力给公司做比较高的估值，要么直接上市，要么能吸引到后续的投资，或者干脆被收购，风投就可以退出盈利了，公司的联合创始人也可以通过股权套现实现财务自由。这个过程的时间越短越好。这就是风投通过投资游戏公司获利的本质。

有人会说，这个模式不是挺好吗？硅谷的很多公司不也是这么运作的吗？是的，而且有很多开发者也这么想，如果一切顺利的话，奋斗个两三年就可以实现财务自由，谁跟钱过不去呢？

那么，究竟有什么问题呢？

首先，游戏公司做估值上市的难度越来越大，相关部门对游戏公司上市及并购的监管越来越严。也就是说这种通过上市、收购或吸引下轮投资实现变现的方式将变得越来越困难。

其次游戏并不适合投资方快速提高估值变现的需求。很多类型的游戏都是慢热型，需要一段时间积累用户，而且后续的收益有明显的长尾效应。假如以短期收益最大化为目标，往往会对游戏性以及可能的收益造成损失。

游戏的设计，技术和美术方面的人才都需要时间培养。很多优秀的游戏公司都是开发了几个项目之后才开始找到感觉，才能做出成功的产品。要求一个游戏开发团队第一个产品必须大卖，否则就得死，这样的做法成功率太低了。

哪怕第一款产品运气好成功了，多数游戏公司普遍不具备持续盈利的能力。目前能破解“第二款诅咒”（指做出一个爆款之后就再也做不出第二个）的创业公司少之又少。那么根据第一个产品的盈利规模（甚至有的还有水分）进行的估值就有虚高的嫌疑。

最后，我认为，哪怕作为一种长期的投资行为，“游戏公司”本身也不是一种很好的投资对象。

为什么这么说呢？因为大多数游戏公司，尤其是手游公司，最有价值的资产是那几个核心的开发人员。要想制作成功的游戏产品，靠人海战术是没有用的。往往最成功的游戏产品一开始都是由小团队开发出来的，最典型的例子就是Supercell，他们的团队都很小。很多游戏公司做成了一个产品后疯狂扩张，结果发现还是最初的那个产品最赚钱，就是这个道理。

投资者可以把整个公司都买下来，但是资方无法控制那些核心开发人员。人家把股权变现离职，你拦得住吗？他们重新拉投资另立山头，你有什么办法？资方花重金只获得了一个空壳，又有什么意义呢？谁也不是傻瓜，估值虚高的游戏公司不会一直有人买单。

有人可能会说，人走了没关系，只要IP留下就可以了，但一个游戏哪怕再成功，它的IP也没有想象中那么有价值，比较典型的例子就是EA的《荣誉勋章》系列，核心人员出走以后，后续产品的口碑迅速下降，反倒是那几个核心开发人员另起炉灶再造一个新IP《现代战争》一样大卖。小岛秀夫走了，下一代《合金装备》是否还能卖得那么好呢？

我们换一个角度想，游戏和动画、电影很像，都是创意产业，动画和电影为何没有大规模采用这种“投公司做市值然后卖公司”的模式呢？你听说过有人觉得京阿尼动画做的不错，想着要收购他们然后做市值上市卖掉赚钱吗？你听说过有人觉得某个电影不错然后把剧组人员都招进一个公司，不停地拍电影续集做大公司估值然后套现吗？

这种“卖公司”的模式对制作人员也造成了一定负面影响。

从开发者的角度讲，第一个问题就是投入和回报不成正比。根据上述模式投资模式进行开发的游戏，收入的大头是资方，其次是公司的股东，员工其实根本分不到什么。很多人996了一两年，游戏做出来月流水过千万，他们以为终于熬出了头，结果却发现薪水并没有增加多少，加班情况也没有改善。面对这种情况，所有人的想法出奇的一致，都想着做出一点成绩就赶紧跳槽或者自己单干。因为所有通过游戏发家致富的例子都是通过“做公司市值”的方式取得成功的，因此假如自己没有股份，就很难获得令人满意的收入。

游戏的制作者们发现，仅仅是“做好自己分内的工作”，根本挣不到什么钱。因此所有人都想着拉投资、创业，哪怕目前仍然处于打工的状态，很多人也仅仅是把目前的工作当做跳板。这样一来，整个行业就变得非常浮躁，很多人整天想的不是怎么提高自己的业务水平，而是时刻准备逃走。

然而拉投资不是那么简单，开公司也绝非那么容易。有的人可以设计出好玩的游戏，有人可以写出优雅的代码，有人擅长画出美丽的画面，如果一个行业要求技术人员都得把脑袋别在裤腰带上，玩命去创业才能过上正常的生活，我认为是一种超级不正常的现象。

■ 风险分配不均以及诚信机制的缺失

在制作游戏的过程中，投资方几乎承担了全部的风险，而制作人员除了时间和精力外，风险几乎为0。项目挂了，策划程序美术拍拍屁股再找工作就好了，这年头项目成功率这么低，一两个失败项目的经历并不会对职业生涯产生很大的影响，大不了在简历里不提这段就好了，但是投资方的真金白金可就回不来了。

在一种关系中，风险过大的一方一定会采取一定措施进行弥补。举个例子，比如一个地方，相关部门要求餐馆的顾客可以无条件免单，那么餐馆老板就很有可能要使用劣质的食材，雇佣廉价的非法劳工，把菜单的价格抬高，通过这些手段才能抹平免单带来的损失。

同理，由于制作人员承担的风险很小，资方就会采用各种手段来弥补。担心开发者不好好工作？那就加班吧，“996”甚至“997”。项目成功率太低？那就快速赌一把，不成赶紧撤。策划有自己的想法？按你说的做万一不成你拍拍屁股走人了，肯定不能听你的啊！没有持续盈利能力？赶紧把公司卖掉就好了。员工拿着高工资旱涝保收？真的做成了，没有股份的就不分钱！

那么其他类似的创意产业是否也存在这些问题呢？他们又是如何解决的呢？

■ 日本动画的例子

我想到了日本动画的制作委员会制度。

首先简短的科普一下日本动画的制作委员会制度。这套制作动画的方法，大体思路就是由几家不同的金主提供资金支持，制作公司负责制作动画，组成一个动画制作委员会。动画版权共享，挣了钱大家利益均分。

这个模式的主要目的是“均摊风险”。之前，由于制作的成本太高，很多动画制作公司都游走在死亡边缘，有一部作品没做好，就有破产的风险。通过制作委员会制度提供的资金支持，动画制作公司可以把精力专注在产品层面。

另一方面，多个投资方一起参与项目，对于资方来说也分散了投资风险。单个作品投资的减少意味着可以参与更多的项目。

那么诚信方面的问题是怎么解决的呢？

资方把钱给了出去，怎么保证制作公司会尽心尽力的做好动画？动画质量这种东西又不能量化的评估，怎么确保他们不会乱搞一通然后跑路呢？制作公司担心金主会不会中途变卦尾款不给了？会不会以资方的优势压低成本或者承诺好的分红不给我？

日本人解决这个问题的方法也很独特：业内熟人关系和行业自律。记得很多文章都讲过，日本动画业界是一个高度封闭的系统，制作人员最看重的是自己的信誉，至于合同什么的根本就不当一回事。金主们相信的是那些能挑大梁的制作人，而制作人赌上了自己的业内声誉，他也更倾向于找那些知根知底的合作伙伴一起工作。一个人如果不好好干活名声臭了，会被整个业界排挤根本找不到活干。这样就形成了一种信任链。

制作委员会制度就是这样一定程度上解决了“风险”和“诚信”两个问题。

■ 好莱坞的情况

正如大家所知，好莱坞电影采用的都是剧组制，资方搞定钱的问题后，由制作人牵头，寻找合适的导演、编剧、剧组人员和演员。这个临时组建的团队根据预算制定拍摄计划，拍摄完成后制作人员领取报酬，剧组解散，大家各奔东西承接下一个项目。也有些人合作的比较顺利，组成固定的合作伙伴。

很多人可能不知道的是，在熟人关系和行业自律外，欧美还有IMDb这个辅助工具。在很多人眼中IMDb就是一个电影的评分网站。但其实IMDb还有一种收费服务，他们会收集每个电影的所有演职员信息，不光是重要岗位（导演、编剧、演员），还包括了所有专业性非常强的工种（比如剧务、道具、灯光、舞美、特效师等等等等）。形成一个非常专业的影视人才数据库。当一个新剧组成立，某一个岗位缺人的时候，他们就会使用IMDb的专业版付费服务，在这个数据库中联系合适的人，同时IMDb还会对制作人员提供的信息进行核实，以确保人员信息真实可靠，一个人参与过哪些片子，那些片子的盈利情况如何，都可以很快的查出来。IMDb这个第三方网站实际上提供了一种诚信辅助机制，降低了整个电影业界的运行成本，这套机制相比日本那边完全靠人脉关系的方式就更科学一些。

我们可以看到，无论是日本动画还是好莱坞电影，核心思路都是通过“做产品”获得收入，而不是通过“卖公司”的方式。

■ 会做游戏的公司“应该”是什么样的公司？

那么游戏行业是否也可以采用类似的运作方式呢？

写到这里，我们不妨做一种“假想实验”。如果我们采用“动画制作委员会”或者“剧组”的方式来制作游戏，是否可行呢？如果要做，会是一种怎样的规则呢？

我们现在设计一个在现实中不存在的A公司。这个A公司是这样一种运作模式：

A公司第一种主要业务是，定期召开“游戏制作展会”。

A公司认识很多开发组，这些开发组有技术、有创意、有设计方案和研发计划，但是没有钱。A公司也认识很多投资方，这些投资方别的没有，就是有钱，对投资游戏感兴趣，因为游戏做好了可以赚钱。

那么A公司会定期把他们召集起来，为双方提供一个交流的机会和一套合理的游戏规则，也就是这个“游戏制作展会”。

在展会中，每个开发组的领头人有20分钟的演讲机会，向投资方展示他们想要开发的游戏，包括游戏的设计理念、盈利模式、开发计划、宣传预算等等。领头人要回答投资方提出的各种问题，并且提出大体的预算计划，预算计划中包含项目周期和预算上下限。

预算下限的意思是，如果筹集到的金额不足下限，视为项目启动失败，开发者或许应该修改自己的项目方案；预算上限的意思是，出于对投资者的保护，一个项目不应该获得太多的研发资金，以免浪费或出现腐败现象，因此超过预算上限的资金会按比例返还给投资者。

投资方听完了所有开发组的展示后，可以在会议结束后自行决定投资哪些项目，投多少金额。在开发者进行展示时只能提问题（开发者可以选择不回答），而且在展示设计案时投资者不能公开表示是否愿意投资，这一点与拍卖会不同，是为了防止“托儿”的出现。

如果一个项目的投资数额超过了预算的下限，则融资成功，这个项目的“研发委员会”开始组建。A公司收到投资者的钱以后，不会马上全额交给开发组，而是按照之前商定好的研发计划，研发组每完成一个里程碑，就支付一部分研发费用，原则上保证研发的需要，也不会给某些无良开发人员拿到钱就跑路的机会。同时这里也对A公司提出了要求，他们并不能拿着项目资金到处乱花。

项目完成后，所产生的收益分为三部分，很小一部分（比如5%）要分成给A公司。一部分（比如45%）分给开发组，一部分（比如50%）分给投资方，投资方按照当初自己投资在总预算中的占比获得收入。

单机游戏与电影、动画有点类似，在项目完成后只要不出大的Bug，做完基本上可以不管了。如果收益比较好可以再次开始DLC或者下一作。由于原作的IP所属会有一点法律问题（比如谁有权利做续作的问题），这方面需要参考它们的经验。

网游的情况就比较复杂，游戏做完了还有后续的维护和更新的问题。这个不妨考虑在一开始立项定计划时，就把上线后半年内的维护更新成本做进预算里，上线半年后如果收益还OK，后续的投入当做新项目启动继续融资。

这种运营模式确实还存在很多需要细化的部分和设计，本文就不再继续开脑洞了。

A公司的第二项业务，是建立像IMDb那样的行业数据库。

对于投资者来说，A公司需要提供尽可能详尽的开发者数据。

台上做展示的制作人参与过哪些项目？这些项目的盈利情况如何？开发组的主要成员都有谁？他们有着怎样的项目经验？他们提供的工作经验是否真实？是否有过什么不良记录？这些信息都是投资者是否要投资一个游戏项目的参考。

所以一个像IMDb那样的开发者数据库就是必要的。

对于开发者来说，这样的数据库一方面可以帮助他们组建合适的团队，另一方面，也是一种无形的行业自律机制，一定程度上可以规避一小部分水平低下，项目做一个挂一个，光靠嘴忽悠，拿了投资者的钱就跑路的人。

最后我们不妨分析一下A公司存在的可能性。

有人可能会问这个模式和众筹有什么区别。我觉得主要有这么几条：

最适合干这个活的或许是……阿里巴巴？

■ 结语

游戏行业不是“零和博弈”，只靠《阴阳师》《剑与家园》无法养活这么多从业人员，也不是所有人都想进腾讯、网易。希望有一天，投资者都能赚到钱，开发者都能实现自己的梦想，玩家不会再抱怨国产游戏都是垃圾。

这个世界需要更多的好游戏，做游戏的方式并非一成不变……