希望明天的Respawn，不会成为今天的Visceral。
前文回顾：成长的烦恼：《泰坦降临》开发商Respawn收购案幕后的故事（二）
在前一篇故事中，新成立的Respawn虽然拿到了EA的投资，站稳了脚跟，可这并不表示他们和EA的关系有那么和谐，想要自主性，就难免被边缘化。归根结底，开发商依然面临缺乏资金和宣传的困扰，游戏界依旧是发行商说了算的时代。纵使Respawn拥有一流的FPS人才，他们也只是巨头手下一盘大棋中的棋子。
EA和动视两位巨头角力多年，2015、Infinity Ward、Respawn等工作室的沉浮仅仅是历史的一段缩影，在万斯·赞佩拉和杰森·韦斯特之外，两位巨头的博弈涉及了更多的人。
2008年发售的《死亡空间》是里奇蒂耶罗时代EA最成功的原创品牌，游戏发售一年后，动视就从开发商Visceral Games那边挖走了格伦·斯科菲尔德（Glen Schofield）和迈克尔·康德里（Michael Condrey）这两位《死亡空间》的主创，成立新公司Sledgehammer Games（大锤游戏），导致一批员工追随而去，让Visceral元气大伤。
斯科菲尔德和康德里没有独立的念头，只要动视给他们比EA更高的待遇便可。最初他们打算延续《死亡空间》的经验，开发一款TPS视角、越战风格的《使命召唤》，但随后动视解雇赞佩拉和韦斯特引起危机，Sledgehammer被责令辅佐人员不断流失的Infinity Ward开发《现代战争3》，两家制作组合力完成了这款游戏。
随后，动视将Sledgehammer提升到与Infinity Ward及Treyarch并列的地位，成为第三个《使命召唤》核心制作组，系列的轮作周期也因此从两年变为3年。在Infinity Ward的《幽灵》和《无尽战争》两次陷入口碑和销量滑坡之际，Sledgehammer的《先进战争》和《二战》两次止跌反弹，大有青出于蓝之势。
另一家被纠纷牵扯进来的公司是前《光环》开发商Bungie，2007年的《光环3》发售后，Bungie从微软独立，开始规划FPS网游《命运》，希望以独立公司、自主版权的身份，赢得更多奖金分成。围绕《命运》，Bungie曾先后与微软和EA展开谈判，两家发行商认为Bungie要的分成太多，表示回绝。
Bungie最后找到动视，二者的谈判僵持了很久，直到EA和Respawn签订合同的4天后，动视为了稳定军心才答应了Bungie的条件。动视与Bungie在2010年4月16日签署的合同细节原本是商业机密，但在2012年5月Respawn的官司预订开庭前，洛杉矶法官传唤了这份合同，文件的细节得以公开。
Bungie提出了苛刻的分成，动视的应对策略很简单：提出更苛刻的条件。如果初代《命运》能够按计划在2013年秋季发售，媒体平均分达到90，销售额达到10亿美元，Bungie就可以获得极其丰厚的分成，各项绩效指标分阶梯设置，达到的指标越少，奖金也就越少。
为了避免出现类似Infinity Ward员工集体跳槽的情况，动视还在合同中加入了针对性条款，核心成员在2015年秋季之前辞职会失去Bungie的员工股，超过三成员工在2020年之前离职，动视就有权接管《命运》的版权和源代码。
EA放弃《命运》后，Bungie原本打算给EA再开发一个新的FPS品牌，这一念头也被动视给断了。合同规定，每一年Bungie都需要推出“命运”新作，正统作和资料片交替推出，最后一部资料片在2020年发售，2018年之前，Bungie不能开发“命运”之外的动作射击游戏，2018年后禁令解除，但发行权优先归动视，且2021年之前不准上市。
为了丰厚的收益，Bungie签下了这份“十年卖身契”，全然忘了之前《光环》和《光环2》不断延期、推倒重来的历史。最终初代《命运》延期了整整一年，于2014年秋季发售，媒体平均分只有76，首月销量630万，销售额约3.7亿美元，这些指标都大幅低于Bungie的预期。
动视在首月给了Bungie一共4750万美元分红，这个数字并不低，但远远没有达到Bungie预期的分红比例，合同苛刻的条件发挥了作用。举例而言，时间这一绩效指标是按照季度算的，每延期一个季度，Bungie的版税收入就要降低10%，初代《命运》的延期把10年计划向后拖慢了4个季度（一周年），版税收入降低了40%，即使如此，Bungie也没能维持“一年正统作，一年资料片”的周期，2015年的资料片《掠夺者之王》一定程度上挽回了口碑，然而2016年的作品依然是资料片性质的《铁骑崛起》，正统续作《命运2》直到2017年秋季才姗姗来迟，比原计划（2015年秋季）晚了足足8个季度！
更加讽刺的是，这份苛刻的合同甚至没能留住部分核心成员。Bungie的元老之一，音乐家马丁·奥唐纳（Martin O'Donnell）因《光环》的配乐闻名世界，他曾为2013年E3的《命运》预告片精心录制了配乐，但在E3发布会上，动视擅自把配乐换掉了。愤怒的马丁·奥唐纳公开宣称动视不尊重音乐家的权利，擅自更改内容，然而动视没有安抚这位元老，反而怂恿Bungie找个借口炒了他，希望以此赖掉股份和分成。马丁·奥唐纳拿起法律武器，对Bungie及动视发起诉讼，最终拿回了属于自己的股份和分成。
这件官司似乎证明，动视当年炒了赞佩拉和韦斯特并非偶然，他们的思维一贯如此。在这一时期，被Bungie炒掉的元老还有很多，不过只有马丁·奥唐纳把东家告上了法庭，其他元老没有发起诉讼，并未像Infinity Ward那样在媒体上引起轩然大波——跳槽或自立门户的元老是少数，大部分老兵选择了直接退休。然而，如果动视和Bungie能够提供更好的环境，或许这些令人尊敬的元老还能为公司发挥余热，Bungie培养新人的过程也会简单得多。
从法律意义上讲，如今的Bungie依然是独立公司，而非动视的子公司，但在2021年之前，Bungie也只能遵守合同，唯动视马首是瞻，这10年间的Bungie，在本质上和动视的子公司也没什么区别。独立公司、自主版权换来了更大的谈判筹码，然而这些筹码又被Bungie自身混乱的管理丢了个精光。如果说Respawn的轨迹是巨头夹缝间的无奈之路，那么Bungie更多是因为自身的问题失去了丰厚的利益。
更讽刺的例子也不是没有，《星际传奇》的开发商Starbreeze是一家独立公司，却屡遭发行商欺凌，骨干成员单飞成立新公司MachineGames，被Bethesda收购后开发“德军总部”系列，反而获得了更高的自由度，因此大放异彩。除非你像Valve那样常年自掏腰包开发游戏，否则公司法律意义的独立，并不能给你带来多大自由，反而经常变为限制自由的绊脚石，这就是残酷而现实的商业社会。况且，Valve早已凭借Steam转型为发行商，成为巨头的一分子，和纯粹的开发商截然不同。
被收购之前，Respawn曾授权韩国公司Nexon发布基于初代《泰坦降临》修改而来的免费FPS网游《泰坦降临Online》，以及模仿《部落冲突》的手游《泰坦降临：突袭》，这是Nexon关注Respawn的起点。不过万斯·赞佩拉最终还是选择了让EA来收购自己的公司，毕竟免费网游和手游并非Respawn的主轴，这两款Nexon发行的游戏没能获得成功，EA更传统的路线与Respawn的风格更合拍。
2017年10月，Respawn还公布了一款由Oculus Rift发行的VR游戏，类型为FPS，但不属于“泰坦降临”系列，风格更加真实，强调代入感。游戏预计于2019年发售，原本和EA没有关系，在收购案后，成为了EA未来的新作。
除了这款VR游戏，在收购公告中，EA表示Respawn还有两款新作，一款是“泰坦降临”系列新作（可能是3代），另一款是改编自《星球大战》的动作冒险游戏。后者的开发始于2014年3月，当时Respawn分成了两个小队，主力开发《泰坦降临》的DLC和续作，副队开发“星球大战”游戏。
Respawn的“星球大战”游戏导演是《战神3》的导演斯蒂格·阿斯穆森（Stig Asmussen），他是初代《战神》的场景美术主管以及《战神2》的美术导演。《战神2》的导演科里·巴洛克（Cory Barlog）曾一度离开索尼圣莫妮卡工作室，团队决定以投票的方式选出综合能力最强的管理者，斯蒂格·阿斯穆森胜出，成为《战神3》的导演。
《战神3》之后的《战神：升天》只是一个成本较低的副队项目，圣莫妮卡的主力在斯蒂格·阿斯穆森的带领下开发原创科幻游戏《暗面》（Darkside），这是一款雄心勃勃的新作，背景风格为后启示录（末日后的世界），地图为开放世界，有丰富的自定义和载具系统，玩法融合了近战和射击两种模式。然而，游戏在几轮验收中的内部评价并不高，最终于2014年3月被彻底取消，此时正逢《泰坦降临》发售，斯蒂格·阿斯穆森就带着一批人马来到了Respawn。
Respawn的“星球大战”游戏至今没有公布实机画面，由于导演是《战神3》的斯蒂格·阿斯穆森，而且系统强调动作冒险过多射击，因此被外界戏称为“战神星战”。在收购公告中，EA表示“战神星战”刚刚经过了新一轮的验收评估，表现不错，会继续提供支持。
在收购Respawn的一个月之前，EA刚刚关闭了Visceral Games工作室。Visceral也有一款“星球大战”游戏，也交给了前索尼老将去制作，然而，游戏的失败最终导致工作室被解散。Visceral的星球大战由“神秘海域”系列开发者艾米·亨尼格（Amy Hennig）负责，因此被戏称为“神海星战”。
玩家和EA对“神海星战”寄予厚望，但艾米·亨尼格犯下了与《神海海域4》开发初期类似的错误——想法太多、实验太多、成果太少。“神海星战”开发多年至今仍是个概念Demo，完成度太低。Visceral解散后，EA表示游戏交给了温哥华分部继续开发，然而Visceral并没有给温哥华方面留下多少值得继承的东西，最终的游戏可能大相径庭。至于艾米·亨尼格这位负责人，她目前没有离开EA，但新的职位尚未对外公开。
Visceral员工表示，EA其实已经给了他们很多次机会，然而“神海星战”的状态依然混乱，才导致工作室被关闭。很多人不免为Respawn的“战神星战”捏一把汗，毕竟斯蒂格·阿斯穆森之前的《暗面》也是因为想法太多、消化不良才被取消的，希望他不会像艾米·亨尼格那样，重复相同的错误。
Respawn的VR新作刚刚立项，完成度不高。对于EA而言，真正值得收购的资产，是“泰坦降临”的版权和人才，以及开发中的“战神星战”。当然，不排除EA未来对Respawn有更多的想法，比如责令开发引擎从“起源”换成“寒霜”，顺势接手其他系列。
“使命召唤”能够成为动视最强摇钱树，靠的不只是单作销量，还有一年一作的稳定周期。相比之下，“战地”系列销量不断提升，但并非“年货”，EA一直希望找个系列填补空缺，几年前，洛杉矶分部试图复活《荣誉勋章》，结果二世而亡，Visceral的《战地：硬仗》也难成大器。
结果《星球大战：前线》跳了出来，这款2015年的游戏原本只是瑞典工作室DICE在《战地1》推出前的练手作，没有单人战役，多人内容也不够丰富，却因为搭上电影《原力觉醒》的顺风车，销量突破1400万，虽然不及《战地1》，却依然算得上大卖。
受此鼓舞的EA决定让“星球大战：前线”和“战地”这两大系列交替推出，为每一年冬季提供销量保障。2017年的《星球大战：前线2》加入单人战役，这一部分由蒙特利尔的EA Motive负责，工作室主管是前《刺客信条》制作人捷德·雷蒙德（Jade Raymond），不过也有玩家表示“科幻FPS的战役交给Respawn会更好”，随着EA收购Respawn，这一假设有可能变为现实。
当然，Respawn这群天才在FPS领域的能力毋庸置疑，无论是二战、现代战争还是科幻题材，对他们都轻车熟路，问题在于多少元老能留下来，杰森·韦斯特早在2012年就退休了，其他元老也年龄渐长，EA和玩家都不希望Respawn出现人才流失，但岁月不饶人。即使被收购后，管理没有出现问题，游戏开发对于这些元老也是“做一款少一款”，何况光是EA提供的现金就足够他们享受退休生活了。
另一方面，《星球大战：前线2》最近陷入课金风波，游戏通过降低回报速度的方式，逼迫玩家通过氪金解锁内容，让玩家骂声连连，可能也会影响这一作的销量。《泰坦降临2》在这方面比较厚道，课金只影响皮肤等装饰品，不会改变玩法，但在Respawn收购后，《泰坦降临3》会不会陷入类似《星球大战：前线2》的氪金风波，令人担忧。
EA的管理确实存在问题，但如果上亿资产收购的Respawn最终关门大吉，损失最大的不是别人，正是EA自己。就算是Visceral的“神海星战”这种失败项目，EA也给了他们多年时间、多次机会，依然没有成果，方才叫停。从Respawn收购的公告来看，EA已经制定了一个5年计划，Respawn在这5年的成绩越好，拿到的奖金也就越多。
Kotaku甚至提出了一个猜想：EA关闭Visceral，就是为了节省资金，收购实力更强的Respawn。毕竟，在目前的EA集团中，除了DICE，没有任何工作室在FPS领域可以和Respawn相提并论，如果“战神星战”获得成功，Respawn在动作冒险游戏领域也会占据一席之地。
希望明天的Respawn，不会成为今天的Visceral。
（全文完）
* 本文系作者投稿，不代表触乐网站观点。
