想唔想都要返工啦。
以往对于假期,我总是满怀期待,尤其是假期前的最后一个工作日,坐到椅子上还什么都没做,心里面的痒就已经爬到指尖。看着表,在朋友群里抱怨时间过得太慢,看窗外,想到家之后玩什么、玩完之后看什么,或是熬多久夜、约谁的饭局……反复推演一直进行到给家门开锁前那一刻,路途中即使堵车,空气中也有回甜。然而,时间在假期时就像有了弹性,端午以后盼中秋,中秋以后盼十一,无比想念的日子才一开始,就好像时间穿越般,睁眼举国同庆,再一闭一睁,已经过上重阳节。
说回假期本身吧。今年假期开始前,我不再有往年的无限憧憬,反倒是觉得一休7天,稿子就会拖7天,不写完手里的,就没心情开新坑,像是孕育许久的“孩子”没能出世,整个人跟哪吒他妈一样焦虑,甚至觉得“如果没放假就好了”。其实,静下心写7天稿子的想法早就有了,但人类是个复杂的动物,想法和行为总是割裂,尤其是当你可以自由支配时间的时候,就很难静下心来做任何事,除了娱乐。
于是从假期一开始,我就带着纠结的心情坐在电脑前,一边想着“这一拨打完就去写稿子”,一边在《幽灵行动:断点》里从一个据点跑到另一个据点。托育碧的“福”,这一代不再有NPC协助,一些关卡必须寻找其他人组队才能获得最好的游戏体验,于是我打开了一个很久以前就加过,但从来没有说过话的《幽灵行动:荒野》联机群,打算临时找几位朋友进行游戏。
还记得此前玩《荒野》多人模式时,因为直接匹配路人,根本没收获什么游戏体验,反而得提防队友互相投掷手榴弹,所以和群友们在《断点》里联机时,一直到语音接通前的那一刻,我脑子里想的还是“大不了互骂几句脏话就下线”。还好,这次遇到的队友非常友善,做什么任务大家商量着来,谁有做特别任务的需求也会主动满足。
当然了,有几个好队友,也没能对游戏体验有太多正面影响,大多数时间里,在《断点》当中我们都在重复赶路、开箱,这可比在办公室里写稿子痛苦得多。当最初的乐趣和新鲜感过去后,我意识到自己在机械性地重复同一件事,赶路、杀人、对话,赶路以及抱怨路太远,这让我感到不安,于是灵机一动,关闭游戏前,对同样疲惫的队友说:“再见了朋友们,我要去写稿了。”
写个屁,关掉加速器,我马上就重生在像素世界里,拿起镐子开始挖矿。联机《我的世界》从去年开始成了我和一众网友在长假期间的保留项目,反正门槛低,配置要求也不高,很容易就能吸引好几个人一起加入,比起在路上堵着,看人山人海,还不如在方块搭建的乌托邦里“过家家”。
我们开荒,砍掉树木、挖开石头,建立起自己的房子和农田;有时冒险,穿过阴暗的矿洞,帮死去的队友捡回身上掉落的钻石。《我的世界》有一点非常美好,就是原版的操作强度不高,难度也有限,于是我们像是居委会大爷大妈一样,一边娴熟地忙着农活,一边东扯西扯,聊着生活有哪些惊喜和不如意。
这个世界好像再没怎么变过,更多村民可以交易物品了,更多武器可以制造出来了,还有更多生物、更多建筑,但我们做的事情终归还是那么多,吃饱喝足、盖房盖楼。硬要说有没有意义的话,我们玩的基础版《我的世界》其实输给不少游戏——可玩性上没有许多游戏那么精彩,但即使嘴里抱怨着假期还剩几天,我们仍旧留在《我的世界》里,只是换了个地方在“搬砖”而已。
我们玩的是最平凡的版本,参与游戏的也大都是老熟人,发掘不到什么新内容和新亮点,没法拿它写出一篇多精彩的头条,只是它很适合放松心情,当灵感枯竭或对世界感到失望的时候,挖挖矿,盖个房子,剪剪羊毛,都远强过在床上熟睡十多个小时,或者点上好几支烟。
当十一假期到了最后,我们的乌托邦已经基本成型,心情也舒缓不少。只是可惜那辛苦建设了好几天的房屋,盖房时我们大多都凑合着睡在野外和矿洞,还没来得及在自己的豪宅里住上多久,而且等工作一忙起来,也不一定再有人走进这座村庄里了。
“假期结束了!”今早起来,窝在被子里看着朋友圈当中一片哀嚎,我迷迷糊糊地打开淘宝,一反平时买东西的磨叽,迅速下单一件煎蛋网新出的衣服,那是一款纯黑色,平淡无奇的帽衫,上面的印花是这家网站的特色模因——一只怒吼“唔想返工”的大熊猫。刷牙间隙,回想刚刚冲动消费的理由,一方面是为了支持新品,一方面似乎只是觉得这个时间点买它很应景,虽然到货时已经要10月末。
“唔想返工”么,不完全是。来触乐这一年,似乎从来没有哪个工作日是苦等着下班时间到的。和此前的工作相比,在触乐的时间总是过得飞快,周一选题会散场,再一眨眼就到了周四,一屋子人大眼瞪小眼,考虑周末评什么,问爆问个啥。查资料有时很痛苦,特别是碰到网络不通畅的时候,可如果碰到喜欢的选题,打字时就像陷进屏幕里,经常敲着敲着才发现要吃饭,敲着敲着才发现再不回家就没有末班车了。
人们都说,快乐的时间往往过得飞快,结合人生中所有假期稍纵即逝的经验,我非常认同这个观点,所以10月过完以后,我就会成为一个骗子,衣服上写着不愿意上班,却赶车去做最喜欢的工作。