提示：本篇夜话中并不含任何剧透。
11月眼看过了一半。对于玩家来说，这个月大作不少。有我已经通关的，有我没通关的，还有我压根没打算立刻玩的。触乐其他老师和我也差不多，都在“肝”着自己感兴趣的游戏。
一般情况下，我们都是各“肝”各的，因为喜欢的游戏类型不一样，虽然没法互相帮助，但至少不会互相影响。而这个情况最近发生了一点儿变化——出于某些众所周知的原因，大家或多或少都在送着快递。这时候，先送和后送就有了信息量的差别。
前几天，牛旭老师在触乐办公室的PS4上打开了《死亡搁浅》。身为一个FPS爱好者，他迅速沉浸到了这个靠双腿（至少游戏开局时如此）的送快递游戏之中，并在游戏初期频繁的播片中迅速找到了几个关键点。
“弩哥肚子上的伤疤是怎么回事？”
“BB是活着还是死了？”
“总统和她女儿是长得一模一样吗？”
“麦叔和弩哥是什么关系？”
一系列问题如子弹一般向我袭来。由于提前通关过一遍，这些我都知道。唯一的问题是我足够了解我的同事——牛老师不仅是触乐FPS第一人、全甲格斗勇士、外卖终结者、越野冠军、通勤时长纪录保持者，还是一个“彻底拒绝剧透”的人。每当我们讨论起一个他没玩过的游戏而又涉及到了核心剧情，他就会像被什么东西烫到一样，迅速戴上耳机并开启最大音量，企图从物理上隔绝自己被剧透的可能。
在牛老师的求知欲和“反剧透”之间，我还是选择了后者。当他兴高采烈地向我提问，我唯一的回答只是：“这里涉及严重剧透，您确定现在就想知道吗？”听到这句话，他的表情与硬着头皮去玩充满了Jump Scare的恐怖游戏时有点儿像，但我确实也没法说得更多了。
我讲这个故事的目的除了“不要给牛老师剧透”之外，还有凸显我的善良——在我把《女神异闻录5》借给熊宇老师那天，祝佳音老师恰巧看见，于是他轻描淡写地对熊老师说：“你知道Boss就是那谁吗？你知道可以利用下雨天和花粉症刷等级吗？”熊老师差点儿被打得倒地不起。
大多数人都知道，能否接受剧透是件很私人的事，也都懂得不要在不愿被剧透的人面前嘴欠的道理。但世界上还有很多事情没法用道理解释，除了一小部分生性就很欠的人之外，有些时候，剧透和被剧透都不是故意的，你也知道这一点，但那种感觉还是不舒服。
用我自己举例的话，我不介意剧透，但前提是我自己主动提问或者主动去看。假如有个人不分青红皂白、劈头盖脸给我一番剧透的话，我就算不发火，肯定也要说点儿怪话。关于这一点，让我印象比较深刻的有两件事，一是有朋友转给我一条“推荐好看爽片”的微博，我看了开头乃至中段都没什么，没想到后半段把《疯狂的麦克斯4》剧情完整讲了一遍——当时我还没看那部电影，本来还有点兴趣，看完那条微博之后，就彻彻底底不想看了。
二是《尼尔：机械纪元》发售不久，社交媒体上就流传着一篇“我玩一个小蜜蜂游戏玩到泪流满面”的文章。这标题其实已经有点不妙，点进去一看，果然真情实感地把E结局透了个遍。尽管当时我已经通关，仍不免代入了一下还没通关的人，结论就是，要么作者觉得自己是世界上最后一个通关的人，要么就是觉得在开头写上“剧透”二字会让自己丧失一些重要的东西……
但与此同时，假如任何时候都以不能剧透为标准，那又会显得过于苛刻，比如此前就讨论过不少的“正常评论剧情与剧透矛不矛盾”和“游戏发售多长时间可以不算剧透”。如今这些大多也有了些约定俗成的习惯，游戏玩家扎堆的地方一般不会触雷。
当然，还有些剧透完全是于无声处听惊雷。我之前在夜话里也提过一次：与朋友一起去唱K，KTV用盗版MV作视频，险些害她在一首歌的时间里就被剧透重要情节。这大概就属于人力不可抗拒的范畴了吧。
不论是剧透还是被剧透，故意还是不小心，都很难完全避免。说到底，大概也只有“别太认真”。正如那个大多数人都懂的道理——能否接受剧透是件很私人的事情，不要在不愿被剧透的人面前嘴欠。能做到这一点，也就可以了。
