今年的TGA结束了，我不知道会不会怀念它。
几天前，2020年The Game Awards（TGA）结束了。
我不能说自己对TGA毫不关心，真正不关心TGA的人不会起个大早看全程直播。但今年的TGA的确太特别了——去年这个时候，我还轻松地、带着一点儿和稀泥的心理在夜话里写“‘年度游戏’只图一乐，成年人更大的乐趣在于‘我全都要’”，然而现在，TGA的话题在它还没开始前就已经被说烂了：争议、矛盾、割裂……每个人都据理力争，在愉快、愤怒、幸灾乐祸和阴阳怪气之间寻找着平衡。假如一个人此前从不知道TGA，只看今年的讨论，大概会以为是在什么战场上颁奖。
《最后生还者：第二部》争议最大而获奖最多。年度游戏、最佳动作冒险、最佳声效、最佳演出、最佳游戏指导、最佳叙事、无障碍功能创新，除了最佳艺术指导，最佳音乐之外，有提名的奖项几乎都拿到了。其中，玩家质疑声最高的当属最佳叙事，甚至比年度游戏更加不可接受。《十三机兵防卫圈》无缘最佳叙事，《半衰期：艾莉克斯》缺席年度游戏提名，是不少玩家指责的焦点。
其他奖项也不是风平浪静。最佳动作游戏颁给《黑帝斯》，让许多《毁灭战士：永恒》和《仁王2》玩家鸣不平。更糟糕的是，《毁灭战士：永恒》全程陪跑，一个奖也没有拿到。哪怕是看上去最“图一乐”的最受期待奖，也有人认为《Elder Ring》名不符实。当然还有《原神》……假如《最后生还者：第二部》的口碑没有那么两极分化，“争议最大”的头衔很可能会给它。
受疫情影响，原本颇受关注的播片、颁奖嘉宾、现场演出也没了该有的气氛。此前，主办方积极宣传直播中会有十几个新游戏宣传片，但实际上的播片效果却不如宣传的那么理想——萨菲罗斯加入“大乱斗”、“质量效应”新作不可谓不吸引人，“战神”“Elder Ring”“塞尔达”等广受期待的游戏却仍然无声无息，而它们可比明星、导演的吸引力大多了。
总的来说，如果说往届TGA还能让玩家们看个热闹，那么本届连热闹也明显不足。或者说，热闹还是有的，但真正的热闹都在场外。
比如《最后生还者：第二部》。谈起今年TGA，不论什么角度，《最后生还者：第二部》都是个很难避开的话题。不同人试图从各个方面证明它还代表了另一些东西：游戏厂商的傲慢，编剧自我表达与玩家感情的矛盾，TGA和以TGA评委为代表的游戏媒体与玩家之间的割裂……
多年以前我读到一个词，“沉默的大多数”，围绕着《最后生还者：第二部》的争议，这个词又被频繁地提起。在它获得金摇杆奖时，我看到有人说“大部分玩家只是懒得发声而已”；在它落选TGA玩家选择奖时，我又看到有人说“大部分玩家只是懒得发声而已”。让这两种人坐在一起聊一聊，或许他们也很难准确描述自己口中的“大部分玩家”，到底是哪些人。
换个角度，还有一部分人认为自己是少数。《最后生还者：第二部》获得TGA年度游戏之后，喜欢它的人说：“TLOU2拿了年度游戏，肯定会有一大批人喷TGA是野鸡奖，我们这些喜欢它的人更不敢说话了。”讨厌它的人说：“TLOU2拿了年度游戏，肯定会有一大批人洗，我们这些讨厌它的人更不敢说话了。”
从实际情况看，这两种说法当然都不是事实。但从各自的立场来说，也未必都是虚假。以鸡贼的逻辑分析，我们当然可以下结论，有些人当自己是多数，是为了让别人“少数服从多数”；当自己是少数，则是为了“众人皆醉我独醒”。但诚恳一点说，如今每个人都不可避免地生活在不同圈层之中，在这些圈层里，所见、所感很可能完全不同。一旦观点产生碰撞，大家对于异于己见者的容忍度都未见有多高。这种情况下，比较理想的状态是双方各退一步，承认彼此的说法都有对有错；但更多的时候是双方都想更进一步，从证明自己正确到证明对方错误，如果谁也说服不了谁，就想吸引更多的人支持自己，为此不惜互贴标签，互送帽子。
有多少人因为喜欢《最后生还者：第二部》而被鉴定成“白左”，有多少人因为不喜欢《最后生还者：第二部》而被鉴定成“云玩家”，又有多少（更倒霉的）人被同时贴上这两个标签？假如换位思考一下，这些标签还有意义吗——看得多了，想得多了，我对本届TGA的感受就从原本的看看播片就行，变成了彻底的心累。
这也许不只是游戏、玩家和TGA的矛盾，更像是其他问题在游戏领域的一种延伸。人们担忧自己的声音不被听见，自己的意见不被重视，越来越多的事情向不想要的方向发展，甚至自己也被塑造成不想要的样子。
