有些时候，玩家们对于“改编游戏”的期望仅仅是“活过两年就算成功”，然而应该如此吗？
上个月，由最经典的JRPG系列之一的“樱花大战”改编、现象级手游《Fate/Grand Order》（以下简称《FGO》）开发商Delightworks操刀，号称投资30亿日元的《樱花大战》手游《樱花革命：绽放的少女们》在上线半年后火速宣布关服，这条消息又掀起了许多对经典IP改编手游的讨论。
不管是漫改、动画改编、小说改编，它们都有一个共性——容易翻车。人们时不时就能看到某知名IP改编游戏暴死的消息，有时候“正版授权”或“原作改编”听起来就是个Debuff，效果是，活着的时候咋样不好说，凉了的时候全世界都会知道。
顺带着，“改编手游”一词也出现了信任危机，容易让玩家条件反射地产生“该不会又是来骗钱的吧？”的联想。那么，为什么会变成这样呢？
从一开始，“改编手游”就和故事有着强关联，在人们使用这个词的时候，指代的都是剧情很重要的那些IP。像“文明”或者“模拟城市”这样的游戏，尽管同样是历史久远的单机游戏，但当它们来到移动平台，由一个不同的开发方制作一个全新游戏（而不是移植）时，也不会有人用“改编手游”来称呼它们。
精彩的故事，本身也是一个知名系列的核心竞争力——无论是什么改编，原作的世界观、角色、故事始终是粉丝关注的重点。但也恰恰因为注重故事，改编游戏（包括改编手游）有了第一个稳定挨骂的来源。
改编游戏之所以叫“改编”，是因为有原作在前。那么摆在厂商面前的第一个问题就是，原作早就有故事了，新做个游戏还是要讲故事，那么到底改不改，改多少。
这可能是道送命题，显然，只有少改一点，或者多改一点两种选择。可这两个选择都很尴尬，如果完全不改，追求原汁原味的地道，很容易就被斥责为“没有诚意”——怎么动都不动就搬过来？粉丝早就看过的剧情，为啥还一模一样地再给人家看一遍？
改得多更麻烦，改编不是乱编嘛。网络上任何关于改编的讨论一定会涉及“尊重原著”。变动已有的故事和设定，就非常容易不尊重原作。如果保留原本的故事和世界观，在结尾之后另作续篇呢？那就不是改编而是续作了，这么折腾版权方也肯定不答应。
注重叙事，却又要遵从故事，这几乎框定了改编游戏在叙事方面的上限。左右为难的厂商们大多选择了平平淡淡才是真：讲讲原作故事，再加点注水原创支线，填充一二也就完事了。
敢打敢拼还成功的也不是没有，很大程度上，《FGO》的现象级表现就在于它突破了原作的故事限制，并熬到了游戏的高光期。不过，世界上能有几个《FGO》呢，刚刚去世的《樱花大战》手游也采用了类似的做法，结果大家都看到了。
尽管与剧情总是强绑定，但游戏之所以是游戏，主要在于它能玩。我们聊改编游戏，自然得谈它们的玩法。不幸的是，这一块，改编手游们的表现比它们在剧情方面的表现还要糟糕。
不难观察到这样的事实：让我们假设市面上有1万款改编游戏的话，那么可能只有不到100种玩法，这100种玩法中可能有60种是差别不太大的卡牌玩法。以上的数据当然是胡乱列举，但现实的情况与之相去不远。“改编游戏”是同质化最严重的一个领域，一个典型的案例是五六年前对《刀塔传奇》的模仿热潮。
《刀塔传奇》的确是款极为重要的游戏，它后来失去了自己的名字，却有着远比名字更深远的影响力——就国内手游市场来说，这么大的影响力意味着成百上千款“刀塔传奇”竞相出现。《刀塔传奇》Like的流行有两个关键因素：首先是，它提供了一套在人们完全熟悉它之前可玩性很高的战斗养成系统；其次，它看起上去相当容易模仿，尤其是适合IP改编游戏的模仿。
许多获得正版授权的游戏（最典型的应该是“海贼王”了）都曾模仿过《刀塔传奇》，未获得正版授权的模仿者就更多。大家都这么干，跟起风来玩家也骂不过来，不过，有的改编手游模仿得实在有些强行，也就显得鹤立鸡群了。
比较离谱的例子是，《名侦探柯南OL》作为一款侦探题材游戏，也采用了卡牌战斗的形式，主打抽取角色之后进行阵容搭配的游玩模式，还加入了带排名的PvP竞技场。虽然说要武斗不要文斗有时候也算是原作精神，但全程武斗的确就很不“柯南”。
对借鉴者来说，《刀塔传奇》Like或其他卡牌模式并不是唯一的选择，能够借鉴的东西还有很多，还是用“柯南”来举例吧，单单是移动平台上，柯南就出过跑酷游戏（不止一款，其中有一款特别像《天天酷跑》）、三消游戏、模拟城市建造游戏……这些游戏大多质量可疑，（如果是在线游戏的话）也很快关停。
“改编手游”正在变得糟糕的名声很大程度上就来自于缺乏创意的玩法。许多“改编手游”做的是缝合工作，一方面，故事设定和各种美术素材来自原作；另一方面，游戏的核心玩法却来自另一款游戏。二者相加，也就做出了一款新游戏。
剧情与玩法的双重困境形成了改编手游标志性的商业现象——高开低走。如果你关注各路改编游戏的话，很容易就会发现，它们往往都在初期拥有极高的关注度，什么免费榜、畅销榜，是一定会露个面的。但从一个更长期的角度来看，很少有改编游戏能够将这一热度维持下去。
如果说剧情的困难是“改编”的客观条件决定的，那么对玩法的忽视更多就是因为厂商的保守甚至懒惰了。既然一款改编游戏最吸引人的地方是IP，又何必在玩法上再冒险创新呢？一款改编游戏的制作者可能会振振有词地说：“这就跟3A游戏很少搞创新一样，投入这么大，不能随便失败嘛。”
再加上，游戏是信息时代的工业产品，能不能做得看出钱做的人怎么说，出钱的人考虑的大概率是能否盈利，在能盈利的情况下，就要考虑能否规避风险。到了最后，采用“市面上已经成熟”的玩法就显得理所当然了。
但这样不注重玩法真的正确吗？不要忘记，IP的红利总有用完的一天。如果一个IP胡乱授权，并且总是出低质量的产品，那么用户也会逐渐失去对于品牌的信任。还是说刚刚提到的“柯南”，其实“柯南”有许多正经的作品，触乐还专门介绍过它们。但因为手游的过度泛滥，导致整个品牌在游戏方面的公信力变得略微有些可疑。
相反，一款好的改编游戏不仅不会拖累品牌，甚至可以带动整个IP的发展。作为相反的案例，已经来到了第6个年头的《火影忍者》手游证明了不在玩法上盲从，而是尽力发掘游戏自身的深度能够带来什么——在IP游戏常见的首发热度过去6年后，《火影忍者》手游不仅还活着，而且仍然是各类榜单与社交媒体的常客。
《火影忍者》手游本身的发展历史也有些少年漫的意思。触乐曾在2015年报道过这款游戏，那时它才刚刚向玩家开放，当时，我们的评价是“起码这次终于像个官方手游了”。在一开始，《火影忍者》手游走得算是标准的“改编手游”路线，围绕着IP，让游戏的所有细节服务粉丝，等等……
做得精美是肯定的，各方面的设定看上去都经过了严谨的考据。当时负责制作的魔方工作室接受采访时表示，不用说立绘、CG等部分，就连UI（比如云纹、水纹、卷轴、印等）都严格参考了漫画原作和官方设定集里大量的图样。不过，从另一方面来说，在IP还原方面做得精美也是所有改编游戏的标配，毕竟都花钱买了版权嘛，基本的素质还是应该保证的。
但《火影忍者》手游在另一方面表现得与众不同。游戏在2015年上线，那会儿正是《刀塔传奇》Like遍地的时候，再加上负责制作的魔方工作室在2014年刚上线了一款叫《全民水浒》的卡牌游戏，成绩还不错，人们纷纷猜测新的《火影忍者》手游可能也是一款《刀塔传奇》Like。
令人惊讶的是，最终《火影忍者》手游选择的却是做横板动作游戏。这个选择本身其实很正常，《火影忍者》的原作就少不了战斗嘛，少年漫就是要没走两步就打起来才炫酷，做格斗本身也很符合IP定位。不过，由于绝大多数改编选择硬上卡牌对碰，这个正常的选择也显得不正常了起来。
这个“不正常”的选择怎么样？明显好过千篇一律的卡牌，却也不是尽善尽美。在游戏的操作上，现在我们会认为《火影忍者》手游是一款格斗游戏，但当年却没有那么严谨，说是“横版动作游戏”要更合适一些。在操作上，最初的版本比较中规中矩，玩家使用虚拟摇杆操作，再加上一个普通攻击、两个特殊攻击，还有一个大招，就构成了战斗的全部。
作为动作游戏来说，当时的《火影忍者》手游还有许多进步的空间。但不做卡牌做格斗，投入肯定是更大的，这笔钱已经花了出去。从市场反馈的角度来说，当时很难说做格斗是不是成功的选择，它也没有比同级别的IP改编游戏有明显的优势——反正做个《刀塔传奇》Like也是登顶免费榜嘛，哪儿有什么优势。
只有在许多年后再看，选择的差异才会显现出来。
随着多年的更新，《火影忍者》手游的战斗系统逐年优化，以至于和最初版本相比，它几乎是换了一个游戏。最直观的，早先的忍者都只有3个技能，哪里亮了点哪里出招，机制上比较简单，但现在，通过改变忍者状态、积蓄特殊能量条等，单个角色的技能总量最高可达10种，这大大增强了游戏深度。不同角色的隐身、飞天、遁地、瞬身等特殊状态也被加入到游戏中。
游戏的底层机制也在不断变化，弹墙（利用地形反弹跳跃）、无敌帧、防反，再加上每个角色不同的连段方式，可以说，6年来游戏甚至已经从一个横板动作游戏，变成了一款严谨的格斗游戏。
不断加入的新机制让玩家间的对战充满了策略性。新加入的“替身术”“通灵术”“密卷”等具有火影元素的功能性技能让玩家的对战充满了选择——在一场对战中，玩家既需要思考如何利用不同的技能压制对手，并以连段进攻，也需要防备并思考如何骗取对手的替身术。
更加严谨的底层机制、更考验操作并富有策略性的对战模式，使得游戏的PvP模式受到欢迎。而且，它还走向了专业化的道路。现在，《火影忍者》手游每一年都会举办“无差别格斗大赛”，这是一个不考虑任何养成系统的格斗赛事，提供了格斗游戏中最高规格的奖金。
可以说，在《火影忍者》手游之前，是不存在严格意义上手机格斗游戏竞技的。因为手机的竞技性很难达到主机游戏的高度，付费模式又决定了改编手游几乎必带养成内容，因此难以做好竞技平衡。但《火影忍者》手游做到了这一点，尽管还难以与主机平台上的同类游戏相比，但在移动平台上，《火影忍者》手游无疑已经成为了漫改手游的标杆。
“让游戏好玩起来”这个回答说起来很容易，做到却很难，但它有真正的价值。刚刚我们提到，回到6年前，尽管选择了不一样的玩法，可作为改编游戏，《火影忍者》手游的起步优势并不是那么明显。可6年之后来看，那些与它有同等起点的游戏甚至没有走下来，而《火影忍者》手游却仍然能在保持用户数增长的同时，时常登上各类榜单——就以今天为例，《火影忍者》手游就在iOS畅销榜的第5名。
如果说IP改编游戏最初是借助IP，那么当它活了足够久，有了足够的影响力，情况就会反过来，由游戏的热度来反哺IP。时至今日，《博人传》总是被人吐槽不够燃，但《火影忍者》手游中却依然保留着热血的气氛——格斗游戏本来就有这样的氛围。到如今，想要玩一款格斗手游的玩家，哪怕不是《火影忍者》的粉丝，也会很容易就被游戏吸引，进而开始了解这个系列。
这篇文章的标题中问：为什么改编手游总是翻车？其实是有点标题党的嫌疑了。毕竟，怎样才算翻车呢？文中列举了不少看起来并不成功的改编游戏，但实际上，从商业的角度来讲，这些游戏在挨了骂的同时也赚到了钱，算是个成功的项目了，又谈何翻车呢？
更精确的问法或许是：为什么改编手游总是难以令人满意？如果说“改编游戏”一定是难以令人满意的，这显然不符合事实。在主机平台，“蝙蝠侠”“蜘蛛侠”也是漫改游戏，它们的质量不仅算“好”，而且是直接达到了所处时代游戏工业的巅峰……而在移动平台上，改编手游们似乎还是有更大的潜力。
当然，潜力转化为现实需要更长久的积累。从这一点上来说，在玩法上下工夫要比在剧情上下工夫要更为可靠一些。我相信，在做出《火影忍者》手游之后，魔方工作室去做任何一款动作手游，都能够用上这6年来累积的经验，游戏可以越做越好。可依靠剧本创造的奇迹却有着不可复制性——还是开头说的，就连Delightworks自己，都无法复制《FGO》的辉煌。往好的方面说，当我们谈论“好的改编手游”时能举出的例子不多，这意味着机会仍然很多，无论是以观察者的身份还是以玩家的身份，我们都可以期待更多优秀作品的出现。
