游戏终归还是纯粹点好。
前段时间，新华社每日电讯微信公众号发布了一篇评论文章《别忽视游戏行业的科技价值》。文章里提到了许多游戏在娱乐之外的价值。“别忽视这些价值。”文章表达了这样的意思。这让我想起了一个人，他也说过类似的话。
说话的这个人，大家叫他“邓博士”。在2022年的游戏产业年会上，邓博士开发的游戏《灯塔计划》获得了优秀社会价值游戏提名奖。之所以能获得这个提名，是因为《灯塔计划》不是一款纯游戏，就像我们在谈论游戏时，经常会说这个游戏的游戏性如何一样，《灯塔计划》的特殊之处就在于它把游戏性变成了“科学性”。
也许你早已对这条新闻有所耳闻：去年年初，一个高中生通过一款科学互动游戏参与了一线科学研究，还在国际权威天文学术杂志上合作发表了论文。
新闻里的科学互动游戏就是《灯塔计划》。在玩游戏中进行科研，还能发表论文，这听起来相当美好——但现实是，在去年短暂内测过一段时间后，将近半年过去了，《灯塔计划》到现在也还没能真正上线。邓博士和我抱怨，说没上线是因为“测试的时候没人玩”。
按照邓博士的梦想，他要做一款既有丰富的科学实践，又能让大家玩起来的产品。“科学性”和“游戏性”是不冲突的，他对我说：“和玩游戏一样，科研也是基于好奇做出的各种探索。”我很难和邓博士辩论游戏的本质是什么，他此前已经怀着看文献的态度看了好些游戏设计相关的书，对此有自己的一套坚不可摧的看法。
然后邓博士把游戏做了出来，中途磕磕绊绊，但最后还算大致实现了他的目标——游戏中有详尽的科学史科普，还有基于真实数据的星空观测，玩家观测的结果可以上传到他那儿，给科研人员提供数据。
一切都很不错，只是最后，他发现没有太多人愿意玩这个，这让他心灰意冷，《灯塔计划》也随之坐了冷板凳。
邓博士一度觉得，游戏没人玩是因为玩家群体没有足够深厚的科学素养。和邓博士的愤慨不一样，我心里想的是：一款游戏能否真的承载如此厚重的意义呢？或者说，游戏的界限在哪里？
我很早就注意到了一个现象，当我们游戏行业想要为游戏“正名”，向所有不了解游戏的人证明游戏有多么有益、多么特别时，我们经常会提到游戏具有无与伦比的互动性，正是这种可互动的特性把它区别于电影、书籍或者别的什么——这是个很便捷的说法，因为可以供人浮想联翩，大可以接下去说游戏可以与万物结合，互动电影游戏、互动小说游戏，又或者，互动科学游戏，就像《灯塔计划》。
我没有问邓博士，但我怀疑他当初可能也是听到了同一套说法。就算在玩家内部，“互动小说”算不算游戏也已经被争论很久了，最后喜欢看小说的人和喜欢玩游戏的人也没能融合到一起呀。
游戏一直是个定义很模糊的东西，你可以说它是这个，也可以说它是那个，但最终，检验它是不是真的游戏，还得靠受众——看它吸引到的是奔着“玩”来的许多人，还是玩家群体中喜欢看电影、读小说的小部分人，又或者是单纯就只喜欢看电影和读小说，阴差阳错打开这个软件的极少数人。
这3种受众是有天壤之别的。
在我看来，邓博士做的游戏的受众就属于第二种——他们当然玩游戏，所以才会知道这款《灯塔计划》，但他们绝对不是想娱乐才下载这个游戏的，他们有些其他的渴求，掺杂了一些别的想法，比如鄙视链、对星空的向往，或者想要从里面找数据来出名。
邓博士后来也搞懂了这点，所以他干脆不做游戏了，与其在游戏玩家群体里筛选科研爱好者，不如直接去做可以点击的教育类互动视频——这也算游戏吗？邓博士没再和我说教育类互动视频是游戏，他说他做的叫科学互动软件。
最终，邓博士的故事告诉我，游戏最终还是要用来带给人们快乐，它要有纯粹好玩的部分——“好玩”这个概念很广，但更重要的是纯粹。游戏当然可以被说成是“适配性很强的、有娱乐功能的文化载体”，用诸如此类的口号为游戏正名我并无异议。但如果把这个当真了，请去找邓博士，让他告诉你，什么是游戏归游戏，电影、小说、科学等等其他一切归其他。
