尝试跳出舒适圈，去适应新的环境；怀念旧时光的美好，并拥抱新的未来。
在之前的夜话中，我介绍了一部怀旧日本美少女游戏业界的动画——《16bit的感动》。在最近更新的2集里，男主角在公司大叫着“我不干了”，然后回到家里闭门不出。因为他不能接受业界的主流发售平台从PC-98变成Windows 95。动画中，男主角把整个青春都献给了PC-98，对它的形象和操作都熟悉得不能再熟悉，突然改变环境，他一时间难以接受也不奇怪。
这种事在现实中很常见。比如说，你和朋友们一起入坑某款热门网游，随着游戏寿命的流逝，朋友们一个个都退了坑，只有你还坚守着。你比很多人都热爱这款游戏，并且发自内心地感受到它的魅力；你忍受着孤独与寂寞，不愿去新游戏中被陌生感侵扰；你知道自己迟早有一天会去玩技术表现更好的游戏，但你只想那一天晚一点到来。
我玩“刀塔”的历程就基本上是这样。众所周知，《Dota》起初是《魔兽争霸3：冰封王座》中的一张对战地图，因其游戏模型的加持、具有高度拓展性的玩法和良性的运营策略而风靡全球。我也是被这些要素吸引，跳进了《Dota》的坑。后来，作者Icefrog和Valve联合开发了续作《Dota2》，并于2010年年末开始测试，2013年7月10日正式在Steam平台上线。
从游戏开发角度，前后迭代当然没有什么问题。但在玩家群体里，从《Dota》到《Dota2》的变化引发了一些“分裂”：少部分《Dota》玩家并不认可《Dota2》，他们认为《Dota》只能在《魔兽争霸3：冰封王座》上启动，且游戏中必须有“魔兽”IP风味的模型、技能图标和类似“Full speed ahead”的趣味地精配音，而《Dota2》是趋附于《英雄联盟》美术风格的异端——《英雄联盟》是2011年9月上线的，晚于《Dota》，但早于《Dota2》，因此各大社群围绕“《英雄联盟》算不算抄袭《Dota》”开始了长达数年的讨论。
在这个过程中，《Dota》玩家不仅要与《英雄联盟》玩家对线，还要面对自家兄弟《Dota2》玩家的不理解：《Dota》受“魔兽”编辑器限制太多，技术也太落后，为什么不来玩《Dota2》呢？一来二去，《Dota》玩家就多了个新的称呼——遗老。
当然，这个称呼只针对少部分人，毕竟很多玩家像我一样，虽然很喜欢《Dota》的经典味道，但还是因游戏技术表现原因转到了《Dota2》。这个过程可以很快，也可以很慢，因人而异。让我印象比较深刻的时间点是2015年，这一年年初，《Dota2》国服代理完美世界推出了亚洲邀请赛的彩蛋活动：玩家可以将国内对战平台《Dota》天梯积分转化为《Dota2》天梯积分。自这一活动之后，《Dota》玩家的流失速率便陡然加快，我也放弃了陪伴好几年的《Dota》，转投到《Dota2》的怀抱。
但即使如此，坚持玩《Dota》的人还是不少。不论是经典游戏爱好者，还是没有太多时间学习新游戏的玩家，《Dota》仍然能给他们带来很多快乐。
从个人角度说，我并不喜欢“遗老”这个词，毕竟玩家喜欢什么是个人自由，其他人不应该干涉。至于有一部分喜欢老游戏的玩家使用攻击性话语对他人造成伤害，针对他们的“遗老”称呼则更倾向于一种讽刺——老游戏当然有它们优秀的地方，许多新游戏也的确在某些方面有所欠缺，但公开讨论时总要注意态度，一旦发展到人身攻击的程度，双方的用词都会变得相当难听……
我还做过一段时间游戏策划。如果说玩家身上的“遗老”思想可以被视为个人爱好，那么站在游戏开发者角度，类似的想法就不能太多，至少得有个限度。
动画《16bit的感动》中男主角的行为看上去就很符合“遗老”的定义，但从实际情况来看，他不能称之为遗老，只能算是与团队理念不合，在项目空档期主动离职。老实说，这是种一种相当负责的做法，毕竟他不负责作品的整体走向。如果是一个项目的负责人，其研发思路就不能过于保守，而是要了解市场，做出创新，否则就容易被市场抛弃，还会把整个团队拉下水。
不过，或许不少朋友都会像我一样，偶尔也会怀念起当年玩老游戏的时光，就像《16bit的感动》中女主角怀念老游戏、男主角怀念老平台一样。粗略计算下来，我玩《Dota》和《Dota2》的合计时间应该超过1万小时了，而我依旧会怀念它们给我带来的快乐，或者说，怀念那个单纯地玩着游戏的自己。现在，出于工作需要，我玩游戏时会考虑很多：设计思路、实现手段、玩家体验……游玩目的已经不再纯粹。
这或许也是一种“成长”吧——尝试跳出舒适圈，去适应新的环境；怀念旧时光的美好，并拥抱新的未来。
