如果我推荐的游戏不好玩怎么办？如果它看起来确实很厉害，但我不喜欢，我还要不要向你推荐？如果我这周玩到了某个新游戏，但触乐网还没有写评析怎么办？
这周又轮到我来写游戏推荐了。
一个轮换制的工作是非常有意思的，就好像是你一直在经历一个漫长的等待，然后经过短暂的工作时间后又进入下一个等待的周期。这个时候的工作可能是个任务，但也可以视为某种权力——我终于可以用我自己的方式写点东西了。
一周游戏推荐最初是作为精选一周中触乐网优秀游戏评析，集结起来在周末再次发挥价值的目的存在的。但是随着名字被定为了“一周游戏推荐”，它如今逐渐变成了真正的游戏推荐，就是由我来告诉你什么比较好玩。
但我一直很困惑：如果我推荐的游戏不好玩怎么办？如果它看起来确实很厉害，但我自己不喜欢，我还要不要向你推荐？还有，如果我这周玩到了某个新游戏，但触乐网还没有写评析，我该怎么办？
我想，如果轮到我写游戏推荐的一周刚好能有个《纪念碑谷》，或者哪怕是个《纸境》，我都会觉得这是很幸福的事情，那样我就可以把全部篇幅都用来向你推荐这一款游戏，然后告诉你，你完全没别要再去浪费时间玩别的了。但这周我只能告诉你，如果你没什么事的话，哪一款你都可以玩玩，因为它们都不是太好，也不是太坏。
不是太好也不是太坏是最糟糕的事情，就好像我以前去看孟京辉的一些话剧，看完就忘了，如果你问起我，我甚至都懒得去批评它。一个不好不坏的东西很难激起我的神经。你能说《文明：变革2》不是个好游戏吗？但它给我的体验还不如前作，但又不是真的差得让人印象深刻，所以我只能很快把它抛到脑后。
我一直觉得，如果能经常把很多事情，尤其是已经过去的事情抛到脑后，是很幸福的。我偏执地认为，如果一件事足够重要，足够刺激到我，那我自然会记住，否则我完全不想努力去保留什么回忆，或是通过外力来记忆。因此，我不喜欢写日记，更抵触摄影留念。我不知道当我老了的时候如果可以不被满满的回忆所折磨，是不是会为此感到幸运。
我想也许下周的时候我就根本想不起来这周我都玩过什么游戏了。你也许说得出来《爸爸去哪儿2》或是《蜡笔小新：呼风唤雨炎之春日部跑酷》和其它的那些跑酷游戏有哪些细微的区别，但我一眼也没看过那个电视节目，也不粉小新，它们对于我来说和我尝试过的无数个跑酷游戏没什么区别。唯一的意义在于再一次让我对类型游戏的不断复制感到沮丧。
因为同样原因让我沮丧的还有《岛屿神话》和《天空、大地与女神的魔法》，我不知道是不是真的有人会去玩一款又一款的COC Like。我甚至从来不知道该如何给这类“Ctrl+C”“Ctrl+V”的游戏打分。
齐白石说“学我者生，似我者死”，但齐白石谈的是艺术。而在绝大多数的玩家和开发者眼中，游戏是和“艺术”一词不沾边的。在少数拿游戏当艺术的开发者那里，又有些极端分子，他们搞出了《山》《墓园》这样的东西，上周被我们嘲讽了好几次。
有些人在故弄玄虚，就像皇帝的新装，你硬说我前边说的这两个游戏有什么深刻的内涵或是复杂的寓意我也没办法反驳你，但是另一些看起来扎扎实实的游戏又质朴得让人敬畏，或者是敬而远之。《紧急下潜》这个游戏我完全弄不明白，真是对不起。我推荐给你，也许你能搞懂它该怎么玩。
如果一个东西真的有内涵有深度有价值，那么深入研究起来的乐趣是不愿动脑子的人完全无法体会的。这是一个有点复杂的事情，一方面，有时候我觉得跨过重重险阻，从一个外表糟糕的作品中挖掘出其闪光的价值非常有成就感，也很有乐趣，就像我在青藏高原上骑了13天车而后穿越喜马拉雅山的樟木沟时才会更觉幸福一样。但另一方面，有时候我又觉得一个好的作品应该是从里到外都好的。
我通常管这样的平衡状态称之为圆熟。你完全可以说斯皮尔伯格是圆熟的，但喜欢昆汀的人就有可能对这种圆熟感觉不屑。你总不能去照顾到所有人的口味。
回过头来说，我对《战斗之心：遗产》是很尊重的，我相信大部分人的判断，我只能将我对它的不适归咎于我自己的浅薄。但是对于我来说，如果我本身英语水平也不是太好，游戏缺少一些明确的指引，操作又异常违背常识，难度阶梯也不怎么友好，我很难跨过内心躁郁的壁障来花上一百个小时去品味它的美味内核。即使我发自内心地相信它的内核真的会是美味的。
作为一个媒体从业人员，我非常清楚表与里同等重要的道理，我既要写出上等的、有干货的、有深度的文章来，又要起个好名字，有好配图，让传播力匹配深度力。但我有时怀疑这样是否太惯着人们的惰性了，这篇文章我不想配任何图，你会看到现在吗？生活的日益便利在节约我们时间的同时也在挤压着我们思维的空间。
今年3月我在香港看了《布达佩斯大饭店》，两个月后它在大陆的网络上火了起来。其实这样一部卡司强大、故事诙谐、制作精良的电影原本有着充足的理由在大陆上映，但是它没有上映，想一想也在情理之中：这是一部有着深层次指涉的电影。不论指涉的是什么，这都是死罪。观众是要去电影院娱乐的，只要《小时代》和《变形金刚》就足够了。
手游玩家也只是要娱乐的，游戏方式的自由度永远不如抽卡的概率学来得简明易懂和刺激。
这样说显得有些过于悲观了。对于我来说，这一周最酷的游戏大概还是《万智牌2015》，虽然我们还没有来的及评析，但我依然得说，你应该把周末的时间用来感受一下传统桌面游戏的乐趣。我不知道手游版和桌游版有什么区别，但我至少已经觉得它比《炉石传说》更有意思了。
对于生活节奏的选择的另一种表现就是对于传统的态度，看Old-fashion的东西对于你来说是意味着“过期”还是意味着“陈酿”。我是个接受新鲜事物能力很差的人，我只看实体书，只买实体游戏。作为一个老007粉，前年的《007: Skyfall》中，阿斯顿·马丁DB5出现时我激动得浑身颤抖，而中译的台词是：回到过去，回到我们最辉煌的年代。
我基本还是认同《俄罗斯方块闪电战》的创新意识的，也欢快地玩了几局，只是我并没有感觉到这个游戏和我小时候坐在地上跟我姐一起在小霸王前玩的那个堆方块的游戏有多少关系。
反而，我觉得把折纸这种传统手工娱乐做进屏幕中是个很不错的创意，虽然受到的限制非常大，《智慧折纸》的表现并不尽如人意，但在通过音画与细节来最大化还原手工质感和快感上，它依然值得赞赏，哪怕只是赞赏十几二十关。
写到现在，我很怀疑我所谈到的赞赏或是否定是否对你有一丁点的意义。如果你对我本人认同，你也许会下意识地觉得我说的是有道理的，否则你可能会感觉我的话里每一句都是漏洞。所有个人化的表达都建立在足够个人化的基础上，比起由我来给你推荐游戏，我倒真的希望你能自己冒险去尝试一下，这样你才能更深刻地见到游戏世界好的一面和不好的一面。就像我在买下一张CD之前从来不会去试听其中的任何一首歌或是看任何一条评论，坚持独立判断和冒险被我视为两件很神圣的事情。
为什么我没有谈到任何一款世界杯游戏？因为我是个网球迷，我觉得世界杯严重侵扰了我的生活。我不希望我的观点侵扰到你的生活，我鼓励你自己随机地冒险尝试游戏。
所以现在请忘掉我的游戏推荐，我什么都不推荐。
