乌鸦大师眼中的“手游江湖”

2014年8月27日，孟祥银（乌鸦大师）宣布自己得到了武汉晃游科技的投资。而在一个月前，他最迫切的事情还是还清自己的信用卡欠款。

■ 自由的味道

孟祥银每天要在自己数十个微信群上耗费大量的时间。每天凌晨，他会到天台上做几组俯卧撑，然后回到自己和父亲同住的出租屋睡到中午12点。12点后是工作时间，他在不同的微信群里发布朋友公司的商务信息，介绍新人，给所有微信上的好友的每一条朋友圈消息点“赞”，推广自己的“手游沙龙”，直到凌晨，每天周而复始。 在网上——或者说，在移动游戏行业内，“乌鸦大师”的名号比孟祥银这个名字更加响亮，你偶尔会在某个网页上看到一些言辞不太通顺的文章，这些文章里的重点通常包括“乌鸦大师”“信用卡欠款”“女人”和“兄弟”等词，文章题材也可以被大致归类为以下4种：诉说生活的艰辛、计算手游推广的价格、介绍自己手游推广的方式，以及表达对女性的诉求。文章通常会附上几张照片，照片内容是乌鸦大师半裸的自拍照。

大多数人认为他是个善于炒作的小丑。有人直截了当地建议记者“不要报导他，这种人你就算骂他也对他有好处”。而另一位同行则更加直白：“我对在微信里向女孩发黄色图片的家伙没有任何兴趣。” 2014年春节期间，乌鸦大师对着微信群里的一名女性从业者照片手淫，还将自己对着照片手淫的照片发到群里，并对愤怒的当事人声称：“哥这么干是看得起你。”此举引发了微信群中几乎所有人的愤怒。这并不是他第一次因为这种事情而引来麻烦，他的上一份工作就是因此失去的。 乌鸦大师直截了当地把这一行为解释为 “欲求不满” 。“你先自己理解一下，你初中毕业后就上了两年武校，然后上了工地干活，然后做了保安，从小到大身边都是一帮男人，你最好的青春，从十五六岁到二十八九岁……我是为了自由做手游推广的，想睡到几点就睡到几点，想什么时候上网就什么时候上网……我就是要尝尝自由的味道。 在谈到自己过去的时候，孟祥银偶尔流露出一些迟疑和不好意思。他出生于江苏的一个县城。母亲在他不到两岁时就去世了，父亲则外出打工。他的少年时期更多是和自己的爷爷奶奶度过的。 “我爸脾气不好，就喜欢打人和骂人。我爷爷和我大爷的脾气也不好，所以我就更烦男人了。这可能是我家庭出身……就是单亲家庭的问题。” 他这样补充。

初中时的孟祥银像县城里的大多数年轻人一样沉迷于游戏，过着天天旷课玩游戏的生活。初中毕业后，他进入了武术学院（职高）散打专业。2003年毕业后到父亲所在的工地大庆变压器厂当了一年学徒工人。次年，觉得“做工人没什么前途”的孟祥银赴深圳做了一名物业保安。 孟祥银非常厌倦保安工作，他觉得“做保安不受尊重，又不自由”。家人对他的职业也颇为鄙视。“我爷爷我奶奶老说我，我姑姑说我，你做保安能做一辈子吗？你做保安也没出息，就那么点钱。传到我们老家，说你做保安，那多丢人啊。” 在做保安的时候，他建立了自己的“上古皇朝”公会。2010年，一家运营公司找到了他，为他开出700元的兼职工资做推广工作。年底，孟祥银辞去保安工作，专职从事“网络游戏推广”。一家公司为他开出3000元的固定工资，另加6000元推广费。他从自己的公会里找了几个兼职者，成立了“深圳上古手游网络工作室”。2012年，另一家游戏公司为他开出了9000元的工资（含推广费），但这份工作没有维持太长时间，他很快就因为 “调戏公司女员工” 而被劝退。 “我挺烦他的，他在群里贴过很多下流图片，很多人都来抱怨，最后只能踢掉。” 一名曾邀请乌鸦大师加入微信群的受访者对触乐网记者说，乌鸦大师经常干的另一件事是在微信群里反客为主。每一个邀请了他的微信群都会被他“当成自己的微信群”，“他会一下子拉进来几十个人，把群里剩余名额用满，坑了不少人。”另一个受访者这样表示。

靠冒犯别人获得关注的做法是一种标准的社交障碍，常见于无法有效表达自我情感和需求，以至于不得不用攻击性手段引发别人关注的人身上。乌鸦大师并不知道这些，但他清楚别人对他的反感。不过他不想做出改变，他要用这种行为向他人宣示着自己的“自由”。 “自由”是乌鸦大师最值得自豪的事情，虽然他和没有任何收入来源的父亲蜗居在深圳的一间出租屋内，还有巨额的信用卡欠款，但在他看来，他毕竟“自由”了。“不用按时上下班，想干啥就干啥，是吧？”对于记者“如果你能克制一下，可能会有更多的生意机会”的问题，他的回答是：“我就是这样的人，我就图个自己高兴。”

■ 我……是个讲究人呀

被公司劝退后，乌鸦大师决定自己“创业”，他认为自己应该“两条腿走路”——把商务资源和公会资源抓到自己的手里，否则“迟早被人用完一脚踢开”。乌鸦大师决定建立自己的商务资源，他希望商务资源可以给公会拉生意，公会又反过来能支撑起这个买卖，“这是左手倒右手的事儿”。 游戏公会有自己的生存之道，公会会长号召公会成员进入某个游戏，厂商会将公会成员在游戏内的消费按某个比例返还给会长，这种做法在行业内被称为“充值返利”。但乌鸦大师没有这么干，他的理由是 “我乌鸦……东北话说，是个讲究人呀，我不能赚兄弟们的钱啊。” 乌鸦大师选择了最直接的方法。他手下的成员去指定的游戏中玩两个半月，就可以得到一部价格大约1500元的小米手机。在2013年，乌鸦大师一共给出了超过20部小米手机，这些手机都是他用信用卡在淘宝上购买的。除了手机，公会成员们偶尔也想要点别的东西，“我家兄弟想买空调、热水器、自行车，我直接淘宝去刷给兄弟们，我信用卡不能取现金，我说我淘宝给你刷东西吧，我家兄弟们也说行。” 大部分公会的“兄弟们”认为乌鸦大师是个讲义气的人，但并非所有人都这么想。触乐网记者曾在QQ群中看到乌鸦大师和一位“弟兄”的争执。对方向乌鸦大师索要“推广费”，而乌鸦大师则认为对方“合作时间只有半个月，态度也不积极。” 最后乌鸦大师仍然在淘宝上给对方买了一部红米手机。乌鸦大师贴出购买截图，同时气哼哼地在群里抱怨：“我乌鸦以后不和你这种无情无义的人合作。” 对方回应：“说啥呢，手机啥时候到？”

并不是所有厂商都认可这种方式，在很长一段时间里，乌鸦大师的“工作室”只能接到论坛灌水之类的活计，乌鸦大师把这些工作归结为：“一些很二逼的事情”。他并非不知道自己的状况，但他选择接受。他对记者说：“我这个手游劳务推广……挣的也是廉价劳动力的钱，手游外围没有技术含量。但最起码自由，最起码比做保安好多了。你做保安，拼死拼活，抓个小偷，他妈的给你奖励也就那几百块钱，没意思。”但到了8月中旬时，他终于决定开始涉足“充值返利”的买卖。他的公会“入驻”了几款手机游戏，乌鸦大师对此的解释是：“别人家（公会）都在做，妈的，乌鸦大师也开始做返利了。”

■ 信用卡欠款

对身份归属的焦躁始终伴随着乌鸦大师，他顽固地维持着“工作室”的存在，甚至不惜为此透支信用卡，他对此的解释是虚荣心。当记者问到他在最困难的时候为何不遣散手下的兼职员工时，他的情绪忽然变得激动起来。 “你想想，一个做深圳保安的，一下子突然做手游推广了，做手游推广……唉……虚荣心不就起来了吗？我毕竟也不是本科生，也不是程序员，我这个虚荣心……我就想，我这个深圳上古手游网络工作室啊，我如果推广，这个工作室就还在，如果我不做推广，那这个工作室的牌子不就没了吗？对不对？” 他同样也非常在意其他人，尤其是家乡人对他的评价，他觉得回到老家的时候，说自己的职业是保安的话，简直“太丢人了”。“你出去，最起码，人家问你是干嘛的，我可以跟他说我是深圳上古手游网络工作室的经理，是做手机游戏推广的，那多威风。” 乌鸦大师认为自己是个“讲究人”，他努力营造着这种形象，2013年，他的商务群里有人建议“来一次群友聚会”。他同意了这个建议。 大部分聚会需要参与者分担费用，但这不是乌鸦大师的风格，他觉得“我乌鸦的聚会不能让别人出钱”。他找到厂商要了1万元赞助费，并按邀请100人，人均100元的标准进行规划，结果聚会当天才发现“群友人太多，朋友拉朋友，公司拉公司，来了150多人。” 他觉得这是体现自己“爽快”的好机会，在聚会上，每个人都会尊敬地叫他“乌鸦哥”，这让他觉得自己成了人群中的焦点，即使每次聚会都要自己额外付出5000元，但乌鸦大师觉得这体现了自己重义气的性格。他连续组织了4次商务聚会，并认为这是一件伟大的成就。“我跟你说，我家群友说了，我搞聚会，对手机游戏这个行业起到了一个推进作用，知不知道？我对这个行业起到一个……推进的作用。” 但对于乌鸦大师自己，除了超过5万元的信用卡欠款，这些聚会并没有给他带来什么生意机会，当记者问到参会的人员是否为他带来过什么生意机会的时候，他岔开了话题：“我这人爽快……我搞聚会都是免费的。” 但接下来他又表示：“也会介绍一些活，但是他们嫌我每个月1万2的价格太高了，问我能不能降。我说不能降，你想2013年我的价格就是9000，到了2014年给我一个月6千，我肯定不做。” 乌鸦大师把对方给出的工作酬劳和尊严联系在一起，“这是我作为手游雇佣军、手游五毛党、手游公会的自尊心问题。”但他也会从经济方面做出计算，正如他的文章里所说的那样，他习惯于使用“盒饭指数”来说明通货膨胀，“2010年钱盒饭才10块钱一份，现在都14块钱一份了，都涨价了。”

■ 乌鸦大师的手游江湖

乌鸦大师在用自己的见识理解着移动游戏行业。在他的眼里，移动游戏行业是一个巨大的江湖，江湖的最顶端是那些传奇人物，鲜衣怒马。中层是功成名就的成功者在庙堂之上歌舞升平。他清楚这些人和他没有任何关系，也从未奢望自己能够变成那些人。他给自己的定位是“悍匪”，幻想着自己是一个“有情有义的山贼头子”，在某个山寨里，坐在头把交椅上，过着和兄弟们大口吃肉大碗喝酒的生活。不被主流社会所容，也无法融入到主流社会中。他还建立了一个“无限江湖之新丐帮-乌鸦门”的组织，收了数十个“徒弟”。“他们都叫我师傅，我说你们别叫我师傅，叫我大师吧——所以我就叫自己乌鸦大师。” 但他又觉得自己是“一条独来独往的独狼”，他“在自己的出租屋里，一个月不下楼”，他抗拒在现实社会中和其他人交流，也会觉得“在现实中不会有妹子看我一眼”。但他仍然很快乐，他觉得自己获得了别人的尊重，以及宝贵的自由。 在很长一段时间内，乌鸦大师的未来都只是模糊的幻影，他用自己的方式和经历向着幻影前进。但命运往往令人惊奇。2014年8月27日，乌鸦大师在微信上声称自己得到了武汉晃游网络科技有限公司的20万元投资。乌鸦大师为自己制定了新的业务方向：一个包含手游沙龙、手游公会、手游推广和手游媒体在内的推广公司。现在他每天考虑的事情是新公司的名字和新的办公场所。他偶尔会在群里征求意见，“上古豪情科技有限公司和上古兄弟科技有限公司哪个名字更好一点儿？”

就在2个月前，乌鸦大师仍在为自己的信用卡欠款发愁，他对记者说：“天老大，地老二，银行老三我老四，多舒服”，沉默了一会儿后补充，“等我把信用卡还完了，就变成天老大，地老二，我老三了。” 而2个月后的今天，拿到投资的乌鸦大师则已经开始畅想未来： “虽然乌鸦大师的投资人很有钱，但乌鸦大师还是要步步为营的发展，乌鸦大师争取3年把这个创业小型手游公司做到200万到500万的规模。” 乌鸦大师对记者说，他得到的投资总额是20万元人民币。