关于《生命线》，但让我们说点儿别的

我们很早就介绍过《生命线》这款游戏，但当时应者寥寥，这很正常，毕竟当时它还没有中文版。在几天前，游戏更新了中文版本，然后或许是机缘巧合，得到了包括马伯庸在内的众多知名作家推荐，最后大受欢迎。

对于《生命线》，我们有很多角度可说，我们可以分析一款游戏是如何在几天内成为一股流行风潮的，配上点百度指数的曲线，再配上一些微博传播路径，分析些什么，俨然就是一篇业内文章了（我甚至都想好了名字，比如《这款游戏没有强IP但日流水过百万，他们是怎么做到的？》）。换个角度，我们还可以写一篇东西，得出一个结论，要么就是做出一个预言……比如，《叙事游戏即将迎来第二次复兴》或者《轻对话游戏会是下一个蓝海》（“轻对话游戏”这个词儿是我编的）——总之，怎么写都可以啦。

我们当然不想这么干，我们毕竟是触乐呀。我们喜欢《生命线》这款游戏，但我们同时也不想显得太过激动，所以让我们从另外一些角度来谈谈它吧，比如它的对话设计，它的故事节奏，它的文本在翻译过程中出现的问题。我的同事和我的朋友们会以尊重它的角度——就是说，把他当成一个有价值的作品——来随便说点儿什么。

对了，这篇文章里有一些针对游戏的轻微剧透，如果您很在意这个……呃……那么我们就先道个歉。

■ 马伯庸：一次生活洞察的胜利

《生命线》并不是什么新玩意儿，它的游戏形式可以追溯到电脑发明前的很多年。即使以电子游戏的标准来衡量，它也无非是一款复古回潮的AVG，几乎退化成了单机版MUD的原始形态。它的游戏文本，也并没有特别出彩之处。它就像是一个琐碎的互动电影剧本，喋喋不休。我们如果把全部文本抽取出来阅读，会感觉索然无味。

这个游戏真正的绝妙之处在于，是它的叙事节奏——它不再取决于玩家的阅读速度，而是取决于真实的时间流逝。泰勒的每一步行动，玩家都需要耐心等待实时更新。

这其实也并非什么新点子，但在这个时代、在这个平台上，却表现出了前所未有的合适。

要知道，在这个时代，大部分人的阅读习惯已经被微博、微信等“奇技淫巧”碎片化，他们不能忍受大篇幅的文本阅读。与此同时，移动端的发展，让他们养成了随时随地掏手机刷一下新消息的习惯。两者结合在一起，使得大家短期内能忍受的阅读量大幅减少，同时接受信息的频次却大幅上升——所谓“少吃多餐”。

《生命线》的设计者显然深谙现代人的这种生活节奏，你在玩的时候能注意到，这游戏的叙事节奏准确地卡在了每一个情绪点上。开始时泰勒会喋喋不休地说着话，当你感觉到厌倦之前，他已经知趣地切断了联系，让你放下手机去忙其他事。几个小时之后，当你对联络迟迟不至而焦躁不安时，他又适时呼叫，向你通报最新的进展，三四段简单的情节过去，又会找个理由中断。

这种融入情节中的中断模式，不会让人感觉到厌倦，反而把期待值无限提升。我的朋友们在群里热切地讨论每一步选择，为泰勒平安渡过一夜而欢呼，为他身体的受伤或病变而忧伤，为他是否该横穿陨石坑而心惊胆战。即使在做出选择之后，游戏退至后台自行运行，他们依然提心吊胆，生怕泰勒从此一睡不醒彻底失联。

不止一次，在饭桌上，随着一声推送音效，有人突然兴奋地扑向手机，兴奋地喊着说泰勒联系我了，又熬过去一天！我甚至看到一些用Apple Watch玩的人，会时不时神经兮兮地抬起手腕，像一个真正的电台联络员一样，严肃地关注着泰勒的命运进展。

你看，表面看，是你在主宰泰勒的命运，其实是他在控制你的生活。

设计者把一个普通故事巧妙地斩成碎片，分散到你生活的每一个时段。这在之前的时代，简直不可想象，没人会守在笨重的电脑前24小时等待一堆散碎的玩意儿，可如果把电脑换成手机，这事儿立刻变得顺理成章妙不可言。更何况，拯救宇航员这事，怎么也比偷菜来得更高级些——尽管本质上两者并无不同。

所以《生命线》的成功，和游戏性无关，和文学无关，它是一次节奏的胜利、一次生活洞察的胜利，它准确地号住了现代人的痛点。

■ 生铁：让我们聊聊这个游戏的文字

《生命线》是一个文字游戏。我是个文字工作者，自然想聊聊这个游戏的文字。

但聊一个文本的高下，首先要了解它的体裁的局限性。

《生命线》有如下两个局限。

1、从文字游戏的角度看，游戏的全部情节都是靠“对话”支撑起来的。这是第一层难度。

2、其这款游戏是配合Apple Watch推出的，所以文字要短，就像短信或者微信那样短。每一句都较短的文字，却承担着快速支撑故事情节的推进和发展的重担。这是第二层难度。

“对话”通常是任何文字体裁中最难写的。因为对话来自口语，口语中有大量的简化、逻辑跳跃甚至误语——如何适当地去掉这些“杂质”，但又让它在文本中显得“确实是在说人话”，是很难的。

为了这个“确实是在说人话”，《生命线》的作者做出了自己的努力。幸存的宇航员提到自己“撞上了脚趾头”“假想外星人会跳出来攻击自己”“自嘲自己是白痴、爱耍嘴皮子”以及质疑玩家选择时的种种吐槽，来假装口语中的种种“杂质”，以达到既刻画了人物，又达到了“显得确实是在说人话”的目的。

这也确实起到了效果，在我的朋友圈里，对这个落难的宇航员，就有质疑他“逗逼”和认可他“好萌”的两派观点。

作为一个重度游戏爱好者，我个人显得觉得这个游戏中的人物对话稍显得“出戏”，理由是哪怕在开头我们提到的两个局限的范畴内，一个非专业人士成为荒凉行星上可能是唯一的幸存者的时候，从正常人的心理角度讲，他都没法像现在表现的这样乐观、贫嘴。

但这也可理解为游戏开发者和作者经过深思熟虑后的一种选择。因为即便是现在的游戏，依然有玩家在主角死后哭泣，并且很长时间都摆脱不了心理阴影。所以这只能说是我个人对游戏对话的一点吹毛求疵。

为了让我的观点形象一点，不妨就用游戏的开头作为案例。游戏开始，当玩家第一次回复宇航员时，游戏角色的回答是：“哎呀呀呀，不好意思。我应该先自我介绍一下的。我只是受到回复太激动了。我叫泰勒，我是，我原本是瓦里亚号星际飞船上的一名宇航员。”

当玩家第二次回复，问瓦里亚号是什么时，泰勒回答：“我们的飞船在个什么卫星上坠毁了，我也不知道具体是在哪儿。我进了一个逃生舱⋯⋯”游戏人物开始介绍自己的境遇。

但假如我是游戏的文本创作者，我会把两部分适当对调一下。比如这样：

玩家第一次回复：“谁在说话？”

宇航员：“老天啊！这玩意儿还能用！”

宇航员：“能听到我说话吗？我们的飞船在个什么卫星上坠毁了，我也不知道具体是在哪儿！周围只有我一个人。”

玩家第二次回复：“别着急，请具体一点？你受伤了吗？”

宇航员：““哎呀呀呀，不好意思。我应该先自我介绍一下的。我只是受到回复太激动了。我叫泰勒，我是，我原本是瓦里亚号星际飞船上的一名宇航员⋯⋯”接下文，继续推动剧情发展。

我个人认为这样调整的理由是，人在性命攸关的紧急状态下，会优先说出最核心的矛盾。比如宇航员如果受伤了，他会先说：“我要死了。”如果是他没有受伤但赖以生存的飞船坠毁了，他会先说出飞船坠毁了的事实——因为谁也不能保证后续的联络能够维持，先说出主要矛盾是人的本能。

值得商榷的对话还有一些，但这些并不重要，《生命线》仍然成为了一个适合其所属平台的不错的文字游戏。我前面也说了，我只是作为一个文字工作者，从我的角度来谈下对这个游戏的文字的看法。

最后，我觉得游戏还可以在这个有限的空间里再玩一些小花招以调动气氛——比如宇航员会拒绝玩家的某一项建议，这既增加了意外感，又增强了真实感；还比如设计一个节点，在这个节点当玩家以为宇航员已经死去或者联系中断后，经过较长时间后，他再次与玩家发生联系，这一定会让已经对宇航员的命运产生共鸣的玩家更为揪心吧？

■ 李先羽：泰勒真的是个话痨吗？

《生命线》中的主角泰勒，大部分玩家都评价他是一个絮絮叨叨又逗比的话痨，生铁老师甚至用“东北的发廊小伙”来形容这位因为中了奖才得以去太空遨游的高中理科学霸。确实，游戏中的泰勒不仅台词多，心理活动也多，而且内容全都是大量的细节，比如是该顺时针走还是逆时针走、继续前进还是原路返回、凑合吃老鼠饲料充饥还是再找找别的食物，甚至在遇到可能的危险时要不要逃跑都要拿来问问你（而且还附带几句内心OS）。其事无巨细的程度加上丰富的内心戏，让一部分玩家对这位泰勒同学产生了一些轻蔑的反感：“还宇航员呢，就这个样儿吗？”

不过我倒是认为，正是这些絮絮叨叨的小细节，才使泰勒这个人物形象更加生动鲜活。这款游戏的全部内容都是这位“宇航员”（实际上他只是一位学霸高中生而已）与玩家之间的文字交流，没有画面，没有旁白，所有的一切都要从泰勒的嘴里“说”出来或“想”出来，这时丰富的细节描述就会为玩家带来更强烈的代入感。只有通过泰勒的描述，你才能想象到他所看到的东西和面临的处境，通过他的自言自语（写在括号中的那些内心OS），你才能感受到他在当时那个状态下的心情。换句话说，泰勒的话痨性格，也是除了游戏的碎片化、实时交互性和“接地气”的翻译水平之外，为玩家提供强烈代入感和乐趣的非常重要的一部分。

那么泰勒具体都念叨了些什么呢？是不是真的有那么无聊和琐碎，让人觉得没有必要呢？当他讲述自己为什么是“最没准备的”宇航员时，会用“对老鼠和地衣什么的进行零重力实验”来形容自己所做的事；当他讲到“像是大家的妈妈”一样的科尔比时，还会顺便吐槽“在星际飞船上还是要靠胶带修东西”；他走在路上，觉得自己两条腿像果冻一样打颤，就会开始满脑子想的都是果冻；在提到行星名称、时间和空间单位时，他还会自己念叨几句，想给你转换成你能听懂的说法……我最喜欢的一个段落是，在他说到自己“提前上大学的课程了”时，我选择顺着他的话恭维他“哦哦，学霸！” 他还自嘲说自己是“撞痛了脚趾头的学霸”，显得格外可爱。实际上这些都是与游戏主线任务不太相关的细节内容，是被一些玩家认为“磨叽”“娘炮”的主要原因，但同时也正是这些内容让泰勒成为了一个活生生的人，会敷衍、会吐槽、会害怕，同时还有一些冷冷的有点儿中二的幽默。你能在他身上看到自己的影子，甚至能看到自己不太愿意面对的那一部分的影子，不是吗？

■ 祝佳音：“接地气”通常代表着“出戏”

我并不清楚《生命线》文本的中文译者是谁，但我对它的中文翻译并不完全满意。

众所周知，翻译讲究的是“信达雅“，而且在我看来，这三个要求是个递进关系，也就是说，先要做到准确，然后做到文章通顺明白，最后还要追求好看。

具体到《生命线》中文版翻译，大多数情况下能够做到以上三点，它基本忠实地还原了原文，基本保留和继承了原文的味道（一个话痨宇航员，我想这可能是出于游戏节奏和气氛营造的需要），而且在大多数时候能够烘托气氛，一切看起来都不错，但有一个问题，里面经常会出现一些网络流行语。

比如说“……就太杯具了，对吧？”或者“什么东东？”而这些流行语总是突兀地跳出来，我的意思是，它们突兀地出现在外国宇航员的翻译腔句子里，夹在“太空曲棍球”和“吓人指数，五颗星！”中间。

不知道你们感觉如何，这经常让我感觉出戏。流行语带有强烈的背景属性，换言之，当你说起某个流行语的时候，你脑子里出现的是这个流行语产生时时间和空间，你会不自觉地在这个语境下理解流行语的含义，而这个背景属性与游戏所营造的故事背景往往是剥离的。当《生命线》中的泰勒说出“杯具”的时候，他就不再是一个洋人宇航员，而是一个生活在2012年的网友。

更可悲的一点是，至少在《生命线》里，文本中出现的大多数网络流行语已经不那么流行了，无论是“杯具”（悲剧）还是“东东”（东西），如果我的记忆没出错，“杯具”的时髦期大概在2012年前后，而“东东”这个词儿甚至可以说“自打有网的时候就有”，在互联网时代，这个寿命的流行语都足够被称作“传说”了。

流行语是有寿命的，它们依托于当下热点而存在，它们存在的大部分含义就是让读者联想起热点事件，从而理解流行语“隐含传递的意思”，“流行语”甚至可以看成是一种身份宣誓，读者通过知道这个词隐含的意义，从而同作者产生更大程度上的共鸣，最终获得一点儿归属感。但这不是没有代价的，当热点逝去，被人遗忘，流行语的寿命往往就会终结，而且还会有反效果。——只有很少的流行语会获得属于自己的语义，大多数过时流行语都会得到“火星”的评价——看，“火星”就是一个流行语，而且现在用它就会显得很老土。

当然，除了这点儿让我不舒服的地方之外，《生命线》的翻译没有其他问题——至少没有让我觉得不能忍受的问题，之所以挑出来单说，是因为我觉得有点儿可惜，尤其是在其他的大多数翻译都基本忠实地传达了原文的前提下。

其实我还想说说游戏文本的问题，一个令人沮丧的事实是，在当下的移动游戏市场，由于游戏用户和游戏开发者的共同努力，大多数游戏的追求早已不是“让玩家感受一个新的世界”（当然这没什么问题），所以“剧情文本”在大多数游戏中也就成了鸡肋——其实说鸡肋都是高抬一眼，鸡肋至少还弃之可惜，大多数国产游戏中的剧情文本已经达到了“最好别烦我”的境地，我有个理论，凡是醒目提供“跳过”按钮的剧情过场，都是毫无意义的剧情过场，下次，你找找游戏是不是提供了一个又大又醒目的“跳过”，而且按一下就会跳过一整段剧情？

幸好《生命线》不提供跳过按钮，反正如果这都能跳过，它就没什么可玩的了。