绝对是人类。
谁都没想到，开年之后的第一个爆款游戏叫做《Apex Legends》，“泰坦降临”系列制作组Respawn Entertainment出品，EA发行。“吃鸡”游戏风行这么久，国外大厂们终于是憋不住了，从《使命召唤：黑色行动4》等游戏当中可以看到，传统大厂们要想分一杯羹的姿态已经十分明显，但谁也没想到爆款在这里——毕竟一个多礼拜前还没有人知道这款游戏的存在。
Respawn的联合创始人Vince Zampella昨天宣布，上线一周内《Apex Legends》已经吸引了超过2500万玩家，同时在线人数峰值超过200万人。虽然跟去年11月《堡垒之夜》创下的830万人同时在线纪录还不能比，至少看上去势头是好的。
社交媒体上，大多数人赞许了游戏的亲民之处：上手容易、死亡复活、节奏流畅、枪械后坐力小，同样重要的是，这是个免费游戏。但危机也不是没有，作为免费网络游戏，《Apex Legends》大概无法避免那些网游常见的老问题，有网友提到，他们已经看到一堆2000满人的“辅助群”，“孤儿可能会迟到，但从不缺席”。另外，很多人提到了PC版的稳定性问题……
选择主机平台或许能避免一些糟心的事儿，但也有朋友觉得这游戏必须有朋友一起玩，如果没有好友那么体验也可能很差。“一个月以后如果还有热度，那就是Respawn牛×。”有的朋友铁口直断。
《Apex Legends》预计今天会迎来情人节活动。游戏的首个大更新会在3月份开始，包括季票和新的英雄、武器等。
长远的数据怎么样，我们不妨等等看。
春节档完全没有外国电影上映，这逼着很多人必须去看国产电影，倒也不是坏事。很多人看完《流浪地球》做起了自来水，到处推荐安利，也有的人提出“只要有吴京”就不看，然后去豆瓣刷一星。
说真的，如果往常有个什么话题超过一周时间轮番轰炸，我会感到审美疲劳，进而感到厌烦，《流浪地球》可能是个例外。客观来讲，这是一部有很多瑕疵的电影，我可以举出很多例子，从宏观到微观，比如并不好笑的笑话、稍显做作的配音、后半段不太连贯的情节，还有最后哥哥在坠落中救妹妹那一段，属于典型的物理学常识错误，但综合衡量之后，这些缺陷都在尚能忍受的范围之内。
春节期间，和《流浪地球》对打的片子还有《疯狂的外星人》，魔改自刘慈欣的小说《乡村教师》，但实际上，即使最能牵强附会的影评人也找不到两者之间有什么关联。《疯狂的外星人》是部成熟的商业喜剧片，节奏明快，伏笔深沉，继承了宁浩导演一贯的黑色荒诞风格，片中有两条线，一条线是黄渤和沈腾两个“耍猴”的，一条线是寻求和外星人建交的美国特工，一土一洋。
往常看国产电影，往往土洋结合各种水土不服，这部电影的好处在于，土的非常土，极为接地气，洋的非常洋，完全是好莱坞流水线下来的感觉，连抖包袱都是美国式的。最终，土洋两线交织在一起，爆发了很多喜剧效果，甚至有了猴戏上意外的神展开。在技巧上它比《流浪地球》圆润得多，甚至你可能觉得这不像是中国导演导出来的。
这部电影完全够得上贺岁档的水准，也尽可能满足了最广大的观众群体——这估计是国产电影里“C国”被黑得最惨的一次，连抖音的植入都还算合情合理——一段抖音引发的血案嘛，唯一的问题是，这部电影可能没有什么开创性，它可以逗你乐，但不一定会让你记住。
这是《流浪地球》的意义所在。这部电影不够完美，却开创了很多第一次，不仅是一部高水准的国产科幻片、一部特效够强的科幻片，还是一部反套路的科幻片——几乎没有沙文主义，提倡饱和救援。所以，围绕这部电影的争论真的反映了我们身边一些很有趣的东西。
我不想做什么深层次的挖掘，我想说的是，除了无脑黑之外，我们时常争论，并不都是因为所持观点不同，而是在此时此刻你在意的到底是什么。一个事物，正反两面，当所有人都在说好的时候，提出反对意见就非常扎眼；当所有人都在讲“寒冬”的时候，如果有人谈论“春天”又显得不合时宜。
我们也善于走极端，看到不好的东西就容易联想，从而否定它所拥有的任何积极的一面，甚至将自己生活中的不如意代入其中，把自己撇得一干二净——杨叔的生意这么好，不就是家长们这种心理在作怪么。
我始终觉得，我们所身处的是一个“最好”和“最坏”的时代，有很多不尽人意之处，也时时刻刻萌发希望，桎梏很多，但在文化产业上面，仍旧还在时时出现亮眼的“第一次”。游戏业中也是如此，5年之前，你是否可以想象中文游戏的遍地开花，是否可以预想如今国内玩家的正版拥有率，是否可以看到国产爆款登上Steam畅销榜？那么又一个5年之后，是否可以期待更多。
我无法想象一部《流浪地球》可以全方位地超越影史上那些经典科幻片，一步登天根本不可能，可至少应该肯定它目前所有的进步，就像《太吾绘卷》等作给国产游戏业所带来的进步一样，可能是一个类型上的突破，也可能是技术能力上的飞跃，而不是简单地用一句“国产游戏我不玩，国产电影我不看”来轻易否定。
只要别走极端，一切都是可以讨论的，可我们也许偏偏缺少这种特质，不是吹过头，就是黑到爆。套用电影里的台词，大意就是：“让人类保持理性真的很难。”
这正是《外国小伙沉迷游戏花光积蓄，妻子无助求援》，满满的国内论坛情感版既视感。
