相比去评判《最后生还者：第二部》，我更好奇在新的世代里游戏样貌到底会发生什么改变。
今天凌晨，在论坛、群组、朋友圈，甚至短视频平台上，我看到身边的朋友们纷纷开始秀自己的《最后生还者：第二部》了。如今的大环境下，连实体版偷跑的速度都不是很慢。PS4末期数一数二又是独占的游戏，谁不想第一时间就玩到呢？
和很多激动的朋友们相比，我的心情还算平静，为了尽量不被剧透，这几个月来我几乎不看任何相关的新闻报道和讨论，因为尽管我们也在谈什么系统、难度、艺术风格之类的东西，但是顽皮狗现在出的这些游戏，不看剧情看什么呢。如果连剧情都提前知晓了，那么一切美好的体验也就荡然无存。
在模模糊糊的前期报道里琢磨、分析出一鳞半爪的线索，然后拿到游戏亲自上手去验证，才是真的体验。如果有什么人来剧透，不夸张地说，这个游戏就结束了。
剧情体验本身反映了顽皮狗游戏的局限之处，单机、剧情、电影风格，这样的游戏，你可以斥之为食古不化，也可以赞许它坚持既定风格，但顽皮狗的游戏重复游玩程度低是肯定的，我有很多喜欢顽皮狗游戏的朋友，“神秘海域”系列以及《最后生还者》都是简单难度通关，走剧情的。顽皮狗当然不希望几年磨砺出来的东西你一晚上就打通关，它也给自己的游戏设计了难度模式，设计了多人体验，奖杯党们大概是可以刷一阵子的，但这些人并不是顽皮狗拥趸里的主流。《最后生还者》通关一遍能解锁的奖杯非常少，它的完美率（白金的用户比例）只有8%左右。
就像早期的“生化危机”系列一样，“最后生还者”系列的可玩性大概等于通几周目剧情模式，然后就结束了。
当然，顽皮狗的游戏不能用可玩度、用重复游玩时间来衡量，它又不是“战地”或是“使命召唤”，吸引的玩家都不是一群人，只要有美妙的故事和剧情演出，有绝佳的共情体验，就够了，这是游戏最核心的地方。那么，这就涉及到祝佳音老师今天头条里谈及到的问题，就是作为续集，到底是带来原汁原味的东西，还是砸破前作的美梦，提供一些不一样的东西？
在这个问题上，显然大家有些分歧。
很多人在最初看到《最后生还者：第二部》的主旨时就不怎么喜欢，觉得它黑暗、阴郁，不够治愈；也有的人赞同开发者的观点，觉得艾莉长大了，艾莉必须面对这样一个残忍的世界。在我看，这些想法都没有什么问题，谁都有道理，它只是反映了玩家和开发者之间一种微妙的互动关系——开发者在猜测玩家想要什么，玩家也对开发者抱有这样和那样的期许，当开发者拍板了，决定要把第二部游戏做成什么样子的时候，他们当然是需要一些勇气的，因为什么想法的玩家都有，甚至在开发者内部，意见也不见得就统一，肯定有人想延续过去的风格，有人想有所突破，不能和前作总是一样。
游戏发售以后，两种观点也有大量交锋。有人觉得不如完全延续前作风格，我之所以买续集，要的就是前作那样的味儿不是吗？也有人觉得顽皮狗出的我都玩，而且改变一下才有新意思。反正，出续作总是众口难调，况且还是这种量级的续作。
总的来说，正如祝老师所言，这款游戏可能确实不如它的前作，它没有什么特别新奇的手法和突破，在许多地方的“加量”让它看起来更像是一个顽皮狗游戏的升级版。这其实是顽皮狗游戏一直面临的问题。从《神秘海域》到《神秘海域3》，你说有什么很实质的变化么？其实也没有，只是玩家都喜欢这个味道，所以就算《神秘海域4》赶紧出了一个独立资料片，卖得也还不错。他们如果直接做《神秘海域5》，那成绩大概也可以，但口碑肯定不是一边倒。说白了，长期以来，顽皮狗的游戏维持着一个微妙的平衡——这里面肯定有独占的加持、有剧情和画面的加持，还会面临许多反对的声音，比如缺少突破、缺少新意，“德雷克一迈步子我就知道下个镜头是什么”。
往更大了说，这其实是整个产业中续集游戏共同面临的问题，那就是除非完全脱胎换骨，否则始终要面临“不够创新”的压力，而创新总是很难，不是常有的。《荒野大镖客：救赎2》是不是“加量”？其实也是，它是在一个基础玩法上做出尽量多的细节。《赛博朋克2077》算不算“加量”？其实也可能算。这些游戏玩法中的亮点不是新意，是把可以想到的细节做到最多、最好。
那，未来呢？
所以，相比去评判《最后生还者：第二部》，我更好奇在新的世代里游戏样貌到底会发生什么改变，即使在所谓“电影化”或者“播片”领域，会不会也有什么真正意义上的理念和表现手法的突破？
如果没有，也不必悲伤，毕竟大作们出一款的时间需要很久，有些时候你觉得你厌倦了内森·德雷克，想要赶紧结束他的系列，也没准过几年你又怪想的，觉得原汁原味做个新游戏我也买买买。人性本就如此，没什么奇怪的——其实我现在就已经开始想了。
