我希望这是一个完美的回环。
2007年11月13日，《刺客信条》初代正式在PC、PS3和Xbox 360平台上市。
昨天，育碧为了庆祝“刺客信条”系列15周年，在官方网站推出了每位玩家的“我的‘刺客信条’总结视频”。遗憾的是，这份总结只包括最新的“神话三部曲”，而且呈现的大多是在Ubisoft Connect上记录的游玩数据，比如游戏时长、击杀数、支线任务完成度等等。而我是个除了1代之外，每部正作都玩过的老玩家，“神话三部曲”很难概括我这么多年来对这个系列的感情。
从个人角度来说，“刺客信条”系列对我确实有独特的意义。我是从它开始首次接触到主机上的3A游戏，并且被其中的人物、故事以及瑰丽的历史景观牵动心绪。可以说，如果不是因为接触了这一系列的游戏，体会到了其中的文化和叙事的魅力，并且开始了解和融入与它相关的游戏社群，我可能只会见到游戏随便玩玩，而不会有如今对玩家身份的自我认知。
被公认为经典的“艾吉奥三部曲”，哪怕因为年代较早而画质模糊、人物动作飘忽，却依然难掩佛罗伦萨的精巧美丽和罗马城的厚重古朴。接着，在玩家群体中泛称的“北美三部曲”，不仅加入了很受欢迎（虽然我个人不擅长）的海战玩法，也讲述了一个跨越3代人、和当时的历史走向紧密结合的家族故事。之后，以巴黎和伦敦为舞台的《刺客信条：大革命》和《刺客信条：枭雄》，因为画面更新和本身的背景设定原因，在视觉上显得特别时髦。
这些都是“神话三部曲”对系列进行大改之前的作品。我并不是每一部都那么喜欢，但也确实像“年货”那样固定地一直在玩，属于在不知道玩什么好，或者打折了不知道买啥的时候闭眼入库的类型。
而且，也许正是因为这些作品打着贴合历史与“旅游模拟器”的旗号，它们才会在我的现实生活中也留下许多痕迹。2020年春节疫情爆发的时候，我正好在假期，去美国旅游，结果因为回程航班取消滞留当地。原本一周有余的旅行计划被延长了无数倍，之后的大半年，我都借住在留学美国的朋友家，成为流落在外的一份子。
日常生活的种种麻烦自不必说，空闲时间倒是大把。在那几个月里，我集中玩了很多游戏。最应景的事情是，我把《刺客信条3》和《刺客信条：叛变》这两作从头到尾再次完整打了一遍。我当时所处的美国小镇就在波士顿附近，和游戏中故事发生的地点高度重合。除了现代化的城市中心，在郊区和被戏称为“大农村”的小城里，无论是满大街红砖砌成的小房子、白色木板拼成的小教堂，还是教堂房顶的公鸡风向标，和游戏中呈现的18世纪北美风光相比都没有多大变化。我还挑了一个周末坐火车到波士顿，花了一天时间徒步走完了“独立之路”上的所有景点。那条路不仅本身是著名的历史旅游路线，也几乎串联起了《刺客信条3》中康纳所经历所有主线故事。
小城的郊区还有专门的历史公园可供游玩。其中的工作人员都穿着18世纪的复古服装，住在按照当时式样建造的房子里，用200年前的技艺纺织、锻造，以及从事畜牧和锡器的制作。置身其中，俨然就像置身于那两部游戏中的“家园”。因为建筑和生活方式都过于相似，说游戏直接在那里取材我都相信。
可以说，在当时人生地不熟，也因为疫情和长期无法工作处于焦虑中的时候，游戏和现实的相互映照给我带来了许多早就磨灭的快乐。当我因为种种情绪问题对几乎所有事情都丧失兴趣的时候，这些“圣地巡礼”给了我最低限度的探索外界的动力和积极性。
在“神话三部曲”中，我最喜欢的可能还是《刺客信条：起源》。不光是因为其中神秘广袤的埃及风光太过震撼，可能也是因为主角巴耶克是“神话三部曲”中唯一完全的凡人之躯。在我心目中，“刺客信条”系列毕竟是人以短暂的时光和个体的信念去抗衡更宏大事物的作品，所以加入过多的神话和血统要素其实让我并不特别喜欢。即便如此，在系列诸多生离死别、曲终人散的故事里，《刺客信条：起源》DLC《法老诅咒》可能塑造了系列史上最美的冥界。只有在芦苇原金色的风中，我才真切地希望传说中的死后世界真的存在。
不管怎么说，“刺客信条”系列的确陪伴了我很久。哪怕不再是“年货游戏”，而且每次革新都会引发一些争议，我还是感激于它曾经给予我的快乐和支持。15年对游戏公司来说不算短，而一位年轻玩家的游戏生涯可能根本到不了15年。新的小体量正作《刺客信条：幻景》看起来会让系列回溯至初代的原点。我希望这是一个完美的回环，我也期盼再体会一次最初几部作品的开头或结束时，站在鸟瞰点上仿佛一眼望穿时代沉浮的心情。
