触乐怪话：奥运会、祝佳音和《黑神话：悟空》

看到这篇怪话时，许多读者朋友可能都已经玩上《黑神话：悟空》了。前几天，我问了不少人对《黑神话：悟空》的期待来自哪儿，这些人有的是玩家，有的是从业者和同行，这种讨论在网上已经持续很久了，但总是以几股浪潮般的回答出现的——大多人的回答被拧成了几种大声音，这些声音之下，其实很多人都有自己的故事。

在我了解到的这些故事中，《黑神话：悟空》更像是一个巨大的标志。就像前几天，触乐编辑部忽然聊起关于2004年的话题时一样，祝佳音老师会说，那时离北京奥运会还差4年；梅林粉杖老师会说，祝佳音老师那时已经是个老前辈——对于不同的人来说，北京奥运会、祝佳音老师，就成了一些标志，它在人们关于2004年发生的大大小小所有事中，占据了一个公共角落。

《黑神话：悟空》是一样的，它所造成的影响力是如此巨大。今天早上，就有我很久没联系的、30多岁的表亲特地发来消息问我：“《黑神话：悟空》豪华版是什么？”甚至于，对大部分根本不玩游戏的人来说——我不是说他们不玩《黑神话：悟空》，而是说他们能花在游戏上的时间、精力有限——它是日复一日的麻木生活中，难得一见的大事，尤其是它不是某个人，或者某件更严肃的事，而是一款游戏。

即便不用亲身参与，那种打破“庸常”的感受，也足以让大多数人兴奋。

具体来说，一个玩家在毕业时看到了《黑神话：悟空》宣传片，于是找了游戏公司上班，那些年游戏公司还没有现在这么难进，于是，《黑神话：悟空》就成了他谈起工作时绕不开的一个标志，他把这个游戏视为自己的宝贵财富，哪怕他其实还没有买；一个30多岁的小领导买了《黑神话：悟空》，然后在办公室开着游戏并不玩，只是一遍遍打开，放里面的过场或者背景音乐，等待别人来和他搭话。

这就是我看到的《黑神话：悟空》玩家的一些故事，他们不会在网络上参与讨论，只是默默地把这个标志性的游戏收入记忆中，在精神层面上占有这个游戏连同它所引发的一切，不仅让它在此刻为自己带来一些打破庸常的感受，还使它成为在20年后能和别人谈起的话题。

就我来说，北京奥运会时，我还在念小学，我画了一张黑板画，这也是我对奥运会的唯一印象；和祝佳音老师第一次聊天时，我在想“招老（祝佳音老师养的猫）去哪儿了”；而现在，这篇“触乐怪话”，就是我为《黑神话：悟空》留下的那张黑板画和一些走神时的念头。

剩下的，20年后再说吧。