也许，这个小故事可以叫《内华达：成为人类》？
今早出门前，偶然发现桌角的飞行摇杆竟落上了许多灰尘，先前夹在显示器上方的头瞄也不知何时歪到了一边，看来，我至少在过去的两三周里都没有碰过这些东西了。
不过，比起对这些设备的心疼，更多的是对友人的愧疚——是的，我又一次失约了。
提起在游戏《数字战斗模拟世界》（Digital Combat Simulator World，DCS World）里和海豹小姐学习飞行的约定，大抵可以追溯到两年以前，那时我还是《战争雷霆》历史模式的忠实玩家，我、海豹小姐还有先前提到过的饺子太太同属一个联队。
海豹小姐其实是个有些弱气的男孩子，性格温柔恬静，在大多数时候，他的声音也是如此，我从未见他对人发过脾气。
当时，《战争雷霆》基本上抛弃了全真模式的玩家，联队里的大部分人也因此转进，分流到了《战争雷霆》历史模式或是《DCS World》里，而我也正是在那时萌生了购买飞行摇杆并尝试拟真飞行游戏的念头。
对于这个想法，海豹小姐相当支持，事实上，为了拉我入坑，他甚至愿意从设备选择开始为我提供全程的贴心指导。我依稀记得，或许是为了提前适应飞行教官的身份，他在那段时间总是特别话痨，每次联麦都会给我讲许多与空战有关的技巧。而我身为航空航天专业的从业人员自然不甘示弱，时常会结合先前在学校里学过的理论知识对这些经验进行进一步分析，大家乐在其中，时光也悄然流逝。恰巧，那段时间我休假在家，自制力低下，于是，和海豹一起熬到深夜三四点的经历也成了家常便饭。
只不过，这样的日子并没有持续太久。一方面，我迟迟没能购入设备，进一步的“教学计划”无法排进日程，另一方面，联队长饺子太太在了解到这些情况后私下联系了我，让我不要拖着海豹小姐熬夜，让我劝他按时休息。
现在想想，我实在是不该去追问缘由的。
饺子告诉我，海豹小姐的身体一直不是太好，而这也是他如此温柔和安静的原因之一。当然，所谓的“不是太好”是一个很笼统的说法，具体的情况涉及一个英文缩写和大量专业的医学术语，总之，在这种情况首次被发现和报告后的190年里，人类始终没有找到令人满意的解决方案。
这样的解释确实有点让我始料未及。
我知道自己一直都比较迟钝，但是，倘若我能更早地察觉到海豹小姐在陪我熬夜时的犹豫，说不定就不需要在后来劝他早睡时斟字酌句，支支吾吾，生怕他因饺子的泄密而有所不满。
然而，海豹小姐还是很快就发觉了这件事情，毕竟，一个仅仅通过在线语音就能察觉他人细微情感变化的人，内心也一定是敏感而细腻的，那种笨拙的掩饰又怎么可能瞒得过他呢？幸好，他一如既往的温柔，并没有埋怨我们，或许比起这些，我一直未能履约才更加“不可原谅”吧。
今年4月初，我终于下定决心，网购了一套最基础的摇杆，当年的约定总算有了着落。在杆子到货的那天，我兴奋地和海豹约好了时间，却没想到，自己竟然连续几个周末都睡过头，直到今天也没能赴约。我知道，以海豹小姐的性格，应该是不会对这件事耿耿于怀的，但是在意识到自己足足放了他两年的鸽子以后，我却越发地感到不安：
我们习以为常的日常究竟能够持续多少天？又有多少“下次一定”能让我们挥霍？
只希望在这个周末以后，我能恢复自己灵长类动物的身份，在《DCS World》中的内华达地图履行约定——好好做人，不再乱放鸽子。
